Разное

Блог раиса алибекова: Через кухню в звезды – Огонек № 36 (5482) от 11.09.2017

Содержание

«Разбуди меня ночью – я великолепно приготовлю плов» — Рамблер/субботний

В семь лет Раиса Алибекова пережила настоящий кошмар – в результате несчастного случая она получила серьезные ожоги лица и рук. За прошедшие с того момента 20 лет девушке сделали более двух десятков операций по пересадке кожи, ей пришлось заново научиться говорить. Трагедия не сломала Раису: на сегодняшний день она успешный фуд-блогер с аудиторий больше миллиона человек и автор книги «Жизнь и еда».

– Раиса, ваш блог, как и книга, называется «Жизнь и еда». Какое место еда занимает в вашей жизни? Это просто хобби, которое удалось монетизировать, или уже нечто большее? – По первому образованию я физик, а по второму – программист, несколько лет работала по специальности в аналитическом отделе в медицинской академии. Но кулинария для меня всегда была хобби, я с детства люблю готовить. Поскольку родители постоянно были заняты на работе, я с шести лет начала готовить для своих старших братьев, а их у меня четверо. Позже, уйдя в декрет, я поняла, что просто сидеть дома с ребенком – это не мое, мне обязательно было нужно чем-то себя занять. И я начала думать, что люблю, что мне близко. Так появился мой кулинарный блог. – Техническое образование помогает в вашем увлечении? – Разумеется. Я изучала, как устроен Инстаграм, анализировала статистику, продумывала, как ее улучшить. К первым публикациям я вообще относилась с большой ответственностью, очень тщательно отслеживала обратную связь, попадают ли посты в топ и так далее. Дело в том, что мы с мужем поспорили: я сказала, что за год, то есть 365 дней, у меня будет 356 тысяч подписчиков. Он, конечно, смеялся над моей самоуверенностью и не понимал, зачем вообще мне этот блог, зачем я ежедневно что-то готовлю, фотографирую, снимаю ролики. Но несмотря на скептическое отношение мужа, я продолжала работать. И за год у меня стало 346 тысяч подписчиков – не хватило 10 тысяч человек, чтобы выиграть спор. Кроме того, в процессе работы я прошла специальные курсы, чтобы писать качественные и интересные тексты, окончила курс по фотосъемке. Разумеется, умение делать хорошие снимки мне тоже очень пригодилось. Публикация от Раиса Алибекова ЖИЗНЬ И ЕДА (@raisa_foodblogger) 1 Фев 2018 в 8:45 PST

– Вы готовите только то, что сами хотите, или же выполняете просьбы своих подписчиков? – Конечно, бывает, человек попросит рецепт борща, например, и я готовлю борщ! Обратная связь крайне важна для блогера: нужно обязательно прислушиваться к своим подписчикам. Читатели все замечают: как ты с ними общаешься, доброжелательно отвечаешь или не очень. Поэтому если я обещаю что-то приготовить, то обязательно стараюсь выполнить. Даже если я никогда не готовила, например, национальное казахское блюдо, я досконально изучу рецепт и сделаю его. Опять же, каждое национальное блюдо имеет иногда несколько десятков способов приготовления, но я стараюсь брать, скажем так, классический вариант, наиболее распространенный у той или иной нации. – В 2016 году вас признали лучшим фуд-блогером России. Что для вас этот статус означает? – Для меня эта номинация, а потом и победа, стали полной неожиданностью. На это звание претендовала настоящая звезда – Ника Белоцерковская. Я, обычная дагестанская девочка, которая работала госслужащей, занимаясь блогом в первую очередь для себя, и подумала не могла, что стану конкурировать с такой знаменитостью. Самообразование и развитие для меня имеют огромное значение. На мой взгляд, если девушка в декрете ничем не занимается, она просто не развивается. Во всяком случае я нередко наблюдаю, как женщина, родив ребенка, застывает на определенном уровне и все. Даже если она потом возвращается на работу, то все равно остается на прежнем уровне. Для меня это было неприемлемо. Поэтому звание лучшего фуд-блогера для меня еще один шаг к росту. – Какое ваше любимое блюдо для приготовления и поедания? – Их очень много, вот так сходу тяжело что-то одно выбрать. Но я очень люблю узбекский плов. Это самое первое блюдо, которое я научилась готовить. Разбуди меня ночью, поставь к плите – я приготовлю его великолепно. – А есть что-то такое, что у вас не получается готовить? – Торты не получаются. Думаю, потому что я сама не люблю сладкое. Могу разве что за компанию в каком-нибудь заведении съесть маленький кусочек торта и то не всегда. Поэтому из сладкой выпечки я делаю только ту, что признает мой ребенок. Публикация от Раиса Алибекова ЖИЗНЬ И ЕДА (@raisa_foodblogger) 19 Июн 2017 в 10:43 PDT

– Как супруг относится к вашей публичности? – Изначально он не очень хорошо к этому относился, опасался, что меня могут обидеть, хотел огородить меня от негатива. А потом он увидел, что 99 процентов моих подписчиков адекватные люди (неадекватных я отправляю в блок без разговоров). Увидев, что положительных комментариев – большинство, он разрешил впервые опубликовать мое фото. Это была моя инициатива, поскольку хотелось быть честной до конца и ничего не скрывать. – Вы сами придумываете рецепты или переформатируете существующие? – Есть немало рецептов, которые я придумываю сама – зачастую я отталкиваюсь от имеющихся дома продуктов. А в уже существующие рецепты – традиционных или авторских блюд – я обязательно привношу что-то свое, поскольку мне не интересно делать полный повтор. – Сейчас все помешаны на ПП, ЗОЖ, натуральных продуктах. Вы же, как мне видится, не стремитесь следовать моде, поэтому и блюда готовите отнюдь не диетические… – Я считаю, что ПП – это действительно просто мода. Мне кажется, дело не в том, что ты ешь – жареное на масле или тушеное в духовке, а в том, сколько. Во всем нужно знать меру. А если знаешь меру, никакое ПП не нужно. – Вы профессиональный повар. Где вы учились? – Примерно через полтора года после того как я начала вести кулинарный блог я поняла, что нужно получить образование в этой сфере. Поэтому окончила кулинарные курсы в Махачкале и получила диплом государственного образца. Чтобы окончить обучение как можно скорее училась в три смены, поэтому иногда получалось так, что в день готовила 12–15 блюд, плюс еще дома – для блога и семьи. Публикация от Раиса Алибекова ЖИЗНЬ И ЕДА (@raisa_foodblogger) 24 Янв 2018 в 8:44 PST

В своем Инстаграме под хэштэгом #раиса_жизньвопреки девушка рассказала о драме, изменившей ее жизнь – Мне было 7. Свадьба соседа. Много гостей, все счастливы. Я в нарядном платьице. Взрослые меня поднимали на руки, гладили длинные волосы. Все восхищались: «Какая красивая девочка!» Поздравляли родителей, ведь у них такая лапочка-дочка. Вечером отключили свет в нашем доме. Мы выбежали с братом во двор, взяли керосиновую лампу и решили ее зажечь. Начали лить керосин, но он попал на меня. Мы зажгли спичку. Наивные дети… Дальше начался ад! Я вспыхнула как сухая трава. Лицо, руки, волосы. Я даже не могла закричать от ужаса и шока. Только увидела, что ко мне бегут испуганные мама и старшие братья. Лицо, волосы, руки полыхали. От шока не могла закричать. Только увидела, как ко мне бегут испуганные, бледные мама и старшие братья. Родители доставили меня в больницу. Я чувствовала адскую боль, молила о помощи. Увидела, что за дверью стоит отец. Стала кричать: «Папа, помоги мне!» Его взгляд, его слезы я не забуду никогда. Позже он признался, что постарел в тот день. 4 месяца я провела в реанимации. Иногда видела, что к палате, в которую пускали только маму, подходили родственники. Они улыбались, чтобы поддержать меня, но, отворачиваясь, плакали. Мне предстояло пережить пересадку кожи, заново научиться говорить. И впервые увидеть свое отражение. Но зеркало мне не давали. И тогда… я нашла его сама. – Я читала, что после того как вы рассказали свою историю, многие начали вам писать, рассказывать, какие трагедии им пришлось пережить. Вы как-то поддерживаете этих людей? – Люди пишут свои истории по сей день. Я стараюсь не пропускать такие сообщения и по возможности поддерживать людей советом, словом. Многие из них прочитали мою книгу и теперь благодарят за то, что я ее написала, поскольку теперь знают, как себя вести с близким человеком, пережившим трагедию, как его поддержать. Мне очень повезло с родителями, братьями и в целом с окружением. Даже одноклассники не показывали, что у меня есть какие-то особенности, относились ко мне как к обычной девочке. Поэтому, конечно, у меня не возникло комплексов. Но я прекрасно понимаю, что так везет далеко не всем. Дети сами по себе, а сейчас особенно, очень жестокие, поэтому многим тяжелее пройти тот путь, который прошла я. Конечно, бывали моменты, когда и мне что-то обидное говорили, но я никогда не вникала в это, поскольку чувствовала поддержку со всех сторон. – Что вы могли бы посоветовать людям, пережившим трагедию? – Принять ситуацию и верить в лучшее. Я точно знаю, что все наши мысли материальны – как хорошие, так и плохие. И если верить в хорошее, то это хорошее придет в твою жизнь. И еще просто жизненно необходимо полюбить себя, ибо без этого человека никогда не полюбят окружающие.

Беседовала Елена Ромашова

Жизнь и еда лучшего фудблогера России

Хозяйка блога «Жизнь и еда» Раиса Алибекова говорит, что знает тысячи рецептов и готова встать к плите, даже если разбудить ее в три часа ночи. Преданность хобби обернулась успехом в интернете — число подписчиков ее инстаграма приближается к миллиону. А недавно Рая стала лучшим фудблогером России 2016 года по версии читательниц популярного женского сайта «Леди Mail.ru».

Раиса живет в Махачкале, ей 26, и сейчас она мама в декрете. А блюда из ее популярных видеорецептов попадают на стол мужа Абдула и сына Шамиля. Как становятся успешными фудблогерами, почему девушка не хотела показывать подписчикам свое лицо и, конечно, фирменный рецепт — в нашем материале.

Муж спрашивает: «Все? Сфоткала? Можно есть?»

— Как девушка из Махачкалы стала самым популярным фудблогером России, обогнав, например, знаменитую Нику Белоцерковскую?

— Просто за меня проголосовало больше людей. Я сама удивилась. А о том, кто такая Белоника, если честно, до конкурса даже не знала. Да и про конкурс такой впервые услышала. Прохожу по ссылке, а там в других номинациях Вера Брежнева, Шнур, Тина Канделаки… Ого, думаю, какая компания-то.

— Ты по образованию физик и программист. Как так получилось, что по твоим рецептам готовит 840 тысяч человек?

— Вообще, я готовлю с 6 лет, а кулинария — моя главная страсть. Но делиться рецептами в интернете я, конечно, начала намного позже. После долгого и мучительного токсикоза, когда я избегала даже разговоров о еде. Поняла, что очень соскучилась по кухне. Помню, как стояла у плиты, предвкушая, какое удовольствие сейчас испытаю. Приготовила картофельные котлеты, не знаю, почему именно их. Восстановленные отношения с кухней надо было непременно запечатлеть и показать миру. Так у меня появился инстаграм. Муж, увидев, как увлеченно я фотографирую для соцсети трапезу со всех сторон, посмеялся: «Да кому там твоя еда нужна?» Моя еда… не нужна? Никому?! «Да у меня через год будет 365 тысяч подписчиков!» — обидевшись, выпалила я. Не знаю, почему не хотя бы 365 человек, а сразу тысячи, но кто ж поймет этих беременных? Муж сказал: «Спорим, не будет?» Я немедленно пожелала узнать, что заимею в случае победы. «Поедешь на любые кулинарные курсы, какие только захочешь». И я быстро согласилась, пока он не придумал, что получит сам в случае моего проигрыша.

— Весьма разумно, учитывая, что спор ты все же проиграла.

— Да. Оставалось меньше месяца, а мне не хватало 30 тысяч подписчиков. И тогда я написала про этот спор с мужем пост и попросила читателей меня поддержать. Я очень благодарна всем, кто сделал репост, но, увы, к победе это приблизило меня ненамного. «Ничего, Райка, — сказала я себе. — На войне все средства хороши». И заказала рекламу блога тысяч на сто. Но в день «икс» мне все равно не хватило 10 тысяч подписчиков. Сначала муж веселился и без конца меня подкалывал, но потом все равно сказал, что разрешит мне поехать учиться.

— А сам он умеет готовить?

— Говорит, что умеет, но я ему не верю. Полгода токсикоза, что я не могла заходить на кухню, он заказывал еду на дом и ни разу не приготовил даже яичницу.

— Ну, возможно, теперь он прочитает твое интервью и докажет тебе обратное. Достаточно зайти на твою страницу и выбрать что-нибудь.

— Все может быть. А пока спасибо за то, что терпеливо ждет, пока его ужин станет визуальным достоянием общества. Когда я накрываю на стол, он шутя спрашивает: «Все? Сфоткала? Уже можно есть?» А вообще, много мужчин используют мою страницу в качестве меню.

— Ну, мне подписчицы пишут, что их мужчины заходят ко мне в профиль, выбирают, что хотят на ужин, и скидывают им ссылку на блюдо.

— А что бы ты сама хотела сегодня на ужин?

— Я бы хотела посылкой прямо из детства мамин горячий хлеб и сыр. И бабушкин пшеничный плов с сушеным мясом.

В блок!

— Кстати, про детство. Ты сказала, что готовишь с 6 лет. Что вообще можно готовить в таком возрасте?

— Всё, если есть желание, наставник и табуретка, чтобы достать до кастрюли на плите.

— А кто был твоим наставником?

— Пришла в первом классе со школы, а братья говорят: «Все, сестренка, ты уже взрослая, будешь теперь нам готовить». Они больше шутили, но мне информация о неожиданном взрослении уж больно понравилась и я ответила: «Научите».

Ахмед забрал меня на кухню, и под его руководством я приготовила свое первое блюдо — плов. Сам Ахмед готовил его лучше всех на свете. Так что первым моим наставником можно назвать именно его. А желание? Желание было всегда. Когда у тебя четыре старших брата, которых ты очень любишь и которым очень хочешь угодить, готовить за счастье, правда.

— Сейчас ты «кормишь» гораздо больше людей.

— Ага, сотни тысяч (смеется). И готовить для них так же приятно. Я вкладываю любовь, силы и финансы в эту работу. Я старательно выбираю рецепт и продукты, а потом 5−7 часов готовлю, снимаю, монтирую ролик, а после еще подробно описываю рецепт, чтобы тому, кто зайдет на мою страницу, было красиво, понятно и вкусно. И знаешь, как вдохновляет благодарность?

— Но в комментариях тебя не только благодарят…

— К сожалению, да, не только.

— Не любишь критику?

— Не люблю хамство. Если говорить образно, моя страница — это не ресторан или кофейня с книгой жалоб у столика, где люди оставляют деньги. Это дом. Гостеприимный, но тем не менее не общий, а мой, личный. Много рекламы? Дорогая моя, пожалуйста, не мучай себя, отпишись. Это блюдо готовят не так и я его испортила? Понимаю, готовь его как хочешь и оставь такое же право за мной. Тебе не нравится мое лицо? Я помогу тебе больше его не видеть. В блок, в блок, в блок.

«Детка, посмотри на меня»

— Ты далеко не сразу стала выкладывать личные фото и говорила, что делать это запрещает муж.

— Он и правда запрещал. Ну, то есть был против. Говорил мне: «Рая, ты же знаешь, какими бестактными и жестокими иногда бывают люди. Потом тебе будет больно». Но спустя время я решилась выложить свою тщательно отфотошопленную фотографию. За ней вторую, третью и так далее. И мне действительно делали больно. «Что с ее лицом?», «Ботокс перекачала, видимо», «Неудачная пластика»… Ну, немного угадали, у меня и правда пластика. Только удачная. И не одна. К 21 году я перенесла 22 пластические операции и ни одной девушке пережить такое не желаю.

Не хочу сейчас заново рассказывать историю о том, как в детстве получила ожоги. Она есть у меня в инстаграме под хештэгом #жизньвопреки.

— Я читала твою историю и могу представить, как нелегко тебе дался этот шаг.

— Да. Даже спустя столько лет мне непросто говорить об этом без эмоций. И я действительно долго собиралась морально. Но у меня было две причины. Во-первых, я поняла, что должна всё рассказать, потому что хотела общаться с подписчиками в онлайн-режиме, выходить в прямые эфиры, не смущаться, когда узнают на улице… Хотя… вот я сижу, ретуширую ожоги перед тем как загрузить свои фото в социальные сети, а на улице ко мне подходят и говорят: «Рая, вы в жизни намного лучше». Но самое важное, что я слышу это от своего мужа. Первое, что он сказал, став моим женихом: «Ты для меня самая красивая. Больше никаких операций. Тебе еще детей рожать». И я ему поверила. Потому что так красиво ухаживать за девушкой, как это делал он, с цветами, сюрпризами и будучи рядом в каждую сложную минуту, — можно, лишь если испытываешь искренние чувства.

— Это правда. А какая вторая причина?

— Я такая, столкнувшаяся с личной трагедией, не одна. Да, когда-то мне было 7 лет и я сходила с ума от боли после того, как мои руки, лицо и шея обгорели. Да, я знаю, что такое увидеть себя в зеркале после ожогов и что такое рухнувшая надежда, когда после первой пластической операции, длящейся несколько часов, видишь свое лицо и не можешь понять, что вообще изменилось. Я-то готовилась выйти из больницы снова красивой девочкой, как в фильмах: им крокодил пол-лица откусывает, а они после операции еще краше, чем были. Но в жизни врачи могут удалять за раз лишь один сантиметр обгоревшей кожи. То есть два сантиметра в год. И единственное, что ты можешь сделать, — принять это. Принять, полюбить себя и жить дальше. И понимание, что прямо сейчас какая-то девочка, перенесшая такую же трагедию, смотрит в зеркало и плачет, обязывало меня сказать ей своей историей: «Детка, посмотри на меня. Я вполне неплохо выгляжу, у меня есть любящий муж и ребенок, работа, хобби, два высших образования, друзья и светлые планы.

Детка, твоя жизнь не закончилась, вытри слезы». И однажды вечером я дождалась, пока уснут муж и ребенок и дома станет совсем тихо, и начала: «Я прошу вас воздержаться от жалости…» Вот и все.

— Не пожалела?

— Наоборот. Это был верный шаг. А теперь надо делать следующие. Для начала поехать в Москву на те самые обещанные мужем кулинарные курсы и самой поездить по стране с мастер-классами. А потом уже думать о бизнесе.

— Хочу открыть свое дело. Еще не определилась, что это будет. Может, ресторанчик или уютное кафе, а может, кулинарная школа.

Рецепт салата «Удовольствие»

Все продукты для блюд, которые готовит Раиса, любая хозяйка чаще всего сможет найти в ближайшем супермаркете или просто заглянув в свой холодильник. Возможно, как раз в этом один из секретов успеха ее блога. Специально для читателей «Это Кавказ» Раиса приготовила один из своих любимых салатов — «Удовольствие», с отварной куриной грудкой и черносливом.

— Это простое и вкусное блюдо осилит любая домохозяйка, его приготовление не требует много сил и времени, а ингредиенты самые простые, — говорит она.

Итак, для начала отварите куриную грудку, свеклу и яйца.

Фото: Раиса Алибекова

Ингредиенты на 4 порции:

Куриная грудка — 200 г

Свекла — 1 шт. (средняя)

Грецкие орехи — 100 г

Чернослив — 100 г

Яйца — 2 шт.

Майонез

Зелень, помидор (для украшения)

Затем нарежьте грудку тонкой соломкой, а яйца и свеклу натрите на тёрке.

Фото: Раиса Алибекова

Осталось порубить грецкие орехи и собрать салат на блюде.

Фото: Раиса Алибекова

Выкладываем все слоями: куриная грудка — майонез — яйцо — соль, перец — майонез — грецкие орехи — майонез — чернослив — майонез — свекла.

Фото: Раиса Алибекова

Можно использовать специальные формочки, чтобы придать салату красивый вид.

Фото: Раиса Алибекова

Украшаем наш салат зеленью и цветочками из помидоров и подаем к столу.

Фото: Раиса Алибекова

Приятного аппетита!

Фотографии: Раиса Алибекова, Евгений Костин

Кира Машрикова

Читать «Жизнь и еда» — Алибекова Раиса — Страница 1

Раиса Алибекова

Жизнь и еда

Серия «Звезда инстаграма»

© Раиса Алибекова

© ООО «Издательство АСТ»

* * *

Вступление от редакции

В семь лет Раиса из дагестанского села чуть заживо не сгорела. Ее чудом спасли, но на долгие годы она потеряла лицо. Его «лепили» заново в течение двадцати лет, по миллиметру в год – ей пришлось перенести более двадцати пластических операций, проведенных под общим наркозом. Раиса пережила адские муки, но никогда не отчаивалась, потому что рядом с ней были ее родные: мама, папа, братья, сестра, тети, а потом и обожаемый муж. Их любовь и поддержка дали Раисе силы и надежду на прекрасное будущее. И оно настало!

Сегодня Раиса – молодая, красивая женщина, успешная жена и мама, известный блогер. В «Инстаграме» на ее блог «Жизнь и еда», где она опубликовала более тысячи уникальных видеорецептов, подписаны 1 200 000 человек.

Рая – «Лучший фуд-блогер» России 2016 года по мнению читательниц популярного женского сайта Леди Mail.ru. А в 2017 году она выиграла премию «Инстамама» в номинации «Food-мама».

Чтобы завоевывать другие высоты, Раиса постоянно учится. К своим двадцати восьми годам она закончила: физический факультет, факультет математики и компьютерных наук, курсы фотографа, журналиста и кулинарную школу. А сейчас планирует освоить профессию ресторатора, чтобы открыть свой бизнес – сеть собственных ресторанов в разных городах. Каков размах!

Сегодня семья Раисы переехала в Москву – здесь звезда «Инстаграма» видит больше возможностей для развития. В столице ее приглашают на кулинарные телешоу, а билеты на ее мастер-классы разлетаются за час.

Но отчего Раиса долгое время не решалась рассказать о себе? Как она пережила личную драму? Как сейчас относится к своему отражению в зеркале? Почему она несколько раз попадала в автомобильные аварии, причем в одни и те же числа? Зачем поменяла имя? От какого шага отговаривал ее муж Абдула? Чем радуют и огорчают ее подписчики в «Инстаграме»? Что надо делать, чтобы стать популярным блогером? Сколько времени и сил уходит на создание одного видеорецепта? На эти и другие вопросы автор отвечает откровенно и обстоятельно. А также рассказывает о том, что помогает ей не озлобиться, не упасть духом, никого ни в чем не винить…

Судьба молодой женщины настолько удивительна, что может лечь в основу и документального фильма, и художественного романа.

Вступление от автора

Я прошла путь от девочки, потерявшей лицо, до успешной женщины, вставшей в один ряд со «звездами»

Когда люди видят мой блог, встречают меня на улице или, возможно, натыкаются на интервью со мной, то зачастую они даже не догадываются, какой путь я проделала. От маленькой девочки, которая в прямом смысле потеряла лицо и всяческое желание жить, до успешной женщины – жены и мамы.

Это была трудная дорога – через боль и принятие. Но сейчас, оглядываясь назад, я поняла, что не чувствую обиды или злобы и испытываю только благодарность миру. Признаюсь, раньше я не думала о книге. Но оказалось, что моя история помогает девушкам, попавшим в такую же беду, поверить в себя, принять свои недостатки. Поэтому я решила попытаться вдохновить как можно больше людей на то, чтобы просто жить и радоваться каждому дню!

Сейчас я не та Раиса, которая, разбив зеркало, рыдала, оплакивая остатки своего лица. Я та, что увидела свою фамилию в одном ряду с именами «звезд» – Веры Брежневой, Ксении Собчак, Нюши, Сергея Шнурова, Тимати, Ники Белоцерковской! Все они были выдвинуты читателями на премию популярного женского сайта «Леди Mail.ru» в разных номинациях. Я же победила в номинации «Лучший фуд-блогер».

Я посвящаю всем свою победу! Смогла я – сможет каждый из вас! Премии, успех блога, счастливая семейная жизнь – это итог долгого пути. О том, каким был этот путь, я расскажу в книге. Многое из того, что я описываю, до сих пор не было известно даже моим родителям. Это серьезный шаг для меня, но я пообещала себе быть откровенной и слово сдержу.

Я готова пожертвовать целым миром ради любимых людей

Лучший пример – перед глазами

Моя родина – Дагестан, страна гор (от тюркского «даг» – «гора», «стан» – «страна»). С детства я видела горные аулы, каменные ступени, ведущие к вершинам гор, ленты дорог, которые петляют над страшными пропастями, и шумные горные реки. Но родилась и росла я на равнине – в часе езды от Махачкалы, в селе Новые Викри Каякентского района. Это роскошный край цветущих долин и живописного Каспийского моря. Мне повезло жить в таком прекрасном месте – до моря можно было даже дойти пешком, а у нас была машина, поэтому весь путь до него занимал не больше десяти минут. Я до сих пор считаю, что это самое красивое место на земле! Там мало людей, и местные жители с заботой и любовью поддерживают чистоту пляжа и моря. Большими компаниями – с семьей, с друзьями – мы часто ездили на Каспий, старались проводить там выходные. У нас даже было особое место для шашлыков – возле реки в лесу. Помню я и зимние прогулки. В детстве мне казалось, что снега было много – не то что сейчас.

Мою маму зовут Зайнаб, ей пятьдесят семь лет, а папе – Магомеду – пятьдесят шесть лет. Отец – экономист по образованию, раньше работал бухгалтером в совхозе. Ушел оттуда, чтобы заняться собственным бизнесом: возил из Питера трубы для отопления и продавал их в Махачкале. В то время – в середине 1990-х – мы жили богато. Соседи приходили к нам в гости, словно в музей, чтобы полюбоваться дорогой и дефицитной по тем временам мебелью. Сейчас смешно вспоминать об этом, но мама иной раз всерьез жаловалась, что устала деньги считать, и невольно порой думала: когда же это закончится? Бывало, целый чемодан денег привозил отец, и ей приходилось считать их с утра до вечера. Бизнес отца развивался стремительно и шел хорошо до тех пор, пока его не «кинул» родственник, с которым они вели дела. Отец в одночасье разорился, и чемоданов денег не стало. Я восхищаюсь своим папой! Мы никогда не были бедными – он любым способом пытался зарабатывать и делал все, чтобы его большая семья жила достойно.

Нам, детям, он всегда говорил: «Главное не в том, чтобы у вас был материальный достаток, а в том, чтобы у вас головы работали – тогда вы сами себя обеспечите». Поэтому для него важно было дать нам образование. Не секрет: чтобы поступить в хорошую школу или в вуз, требуются деньги. И папа трудился не покладая рук. Сейчас у него огромный, площадью около гектара, виноградник, в котором он выращивает виноград различных сортов. И до сих пор папа все контролирует сам – от тонкостей ухода за прихотливыми лозами до переговоров с заводами, закупающими виноград. Из его сырья производят Дербентское и Кизлярское вина. И хотя все мы, его дети, выросли, папа все равно работает для нас и постоянно стремится помочь нам, чем может.

Моя мама для меня – идеал любящей женщины. Когда я вижу объявления о курсах по женственности – только улыбаюсь: ведь я росла, имея перед глазами лучший образец для подражания. Мои родители знакомы еще со школы. Только мама тогда была хулиганка, которая терпеть не могла учебу, а папа – отличник, которого ставили всем в пример. Мама нередко рассказывает мне смешные истории из своего детства… Однажды она дурачилась с подружками и закинула камешек к соседям, который угодил аккурат в хинкал, стоявший на столе. Хорошо, что зубы у соседа остались на месте, но от родителей маме попало. А в другой раз, уже в начальной школе, она рассердилась из-за того, что на уроке физкультуры ее заставляют забираться по ненавистному канату, и втайне от всех сожгла его. Мама со смехом говорит, что мастерски все отрицала и ей удалось избежать наказания. Причем с физической активностью у нее был полный порядок, даже порой с избытком. В старших классах на переменах они дурачились в коридоре – подпрыгивали, стараясь достать до потолка. Ни у кого не получалось, и тогда мама придумала сделать это с разбега. Своего она добилась, но приземлилась неудачно. Хотя, скорее, удачно, ведь она сбила с ног своего будущего мужа, в тот момент – прилежного любителя математики… Однако со временем ее буйная энергия перешла в мирное русло. В ту пору старшеклассников отправляли в совхозы для помощи в уборке урожая, и мама всегда была в числе первых – и работу выполняла быстрее остальных, и по показателям лидировала. Говорит, даже могла с легкостью тягать мешки, за которые и мужчины не брались.

Самые популярные фуд блогеры России

11 авг. ・ 2 473 просмотра ・ 0 комментариев

Задавая людям вопрос, связанный с их хобби и увлечениями, зачастую можно получить довольно шуточный ответ — “ Я люблю есть и спать”. Удивительным образом, фуд-блогерам удалось совместить приятное с полезным, ведь они смогли начать зарабатывать на любимом деле. Самостоятельное приготовление и дегустация новых блюд, походы в ресторан, изобретение новых рецептов, признание аудитории — это и есть увлекательная и специфическая ниша фуд-блогерства.

В этой статье мы представим небольшую подборку популярных блогеров, посвятивших свою страницу в Instagram кулинарным изыскам и гастрономическим удовольствиям. Начинаем 🙂

Раиса Алибекова — @raisafoodblogger — 2.9M



Посмотреть эту публикацию в Instagram
Публикация от РАИСА АЛИБЕКОВА (@raisa_foodblogger)

Благодаря своей страничке в инстаграм, на которой Раиса регулярно делится с подписчиками идеями по приготовлению различных блюд, девушка завоевала огромную аудиторию и собрала несколько наград и премий в фуд-блоггерской нише. Вот уже почти три миллиона подписчиков следят за страницей девушки, что позволило ей стать заслуженно одной из самых популярных food-блогеров в русскоязычном медиапространстве.

Кроме того, в 2020 году Раиса выпустила первую книгу “Жизнь и еда”, приоткрывая завесу своей жизни, рассказывая о различных периодах своего становления, а также делясь серией рецептов.

Хаджиева Зарема — @zarema.rostov — 2.9M



Посмотреть эту публикацию в Instagram
Публикация от Хаджиева Зарема (@zarema.rostov)

Зарема не только автор книг и food-блогер, полюбившийся трех миллионной аудитории, но и мама пятерых детей. По словам девушки, блог она начала вести, чтобы помочь детям и друзьям детей научиться готовить. С каждым днем ее рецепты набирали все большую популярность, привлекая все больше подписчиков в блог, что впоследствии помогло монетизировать хобби.

В 2020 году Зарема выпустила сразу две книги, посвященные кулинарной тематике, — “Восток — дело вкусное!” и “Пеки со мной и радуй”. Ее труды, собранные воедино, стали прекрасным пособием для многих читателей, заинтересованных в знакомстве с рецептами блюд из разных уголков мира.

Сайпудинова Зарема — @recepti_zaremka — 2.3M



Посмотреть эту публикацию в Instagram
Публикация от РЕЦЕПТЫ ▫ ЛАЙФХАКИ ▫ЖИЗНЬ (@recepti_zaremka)

Когда-то в прошлом, начиная с тревел-блога, Зарема плавно перешла в кулинарную нишу. Это послужило своего рода трамплином для Instagram странички девушки: после того как Зарема начала вести кулинарный блог, аудитория стала расти как на дрожжах, переваливая тысяча за тысячью, а позднее миллион за миллионом.

Сейчас девушка прекрасно знает, чем порадовать свою аудиторию: Зарема ежедневно делится пошаговыми рецептами и показывает частичку своей повседневной жизни.

Шушанна Исраелян — @mama_na_kuxhe — 1.9M



Посмотреть эту публикацию в Instagram
Публикация от Шушанна — мама на кухне❤️ (@mama_na_kuxne)

Шушанна завела свой блог в тяжелый жизненный период, чувствуя, что ей необходимо выйти в социум. Опубликовав парочку десертов на своей странице, девушка получила сразу несколько вопросов по приготовлению подобных вкусностей. Так зародилась идея создать блог, посвященный рецептам. Сегодня, будучи окруженной теплом и поддержкой со стороны аудитории, Шушанна не только показывает способы приготовления различных яств, но и рассказывает о своих личных радостях и достижениях.

Валерия Родимова — @valery_rodimova — 1.4M



Посмотреть эту публикацию в Instagram
Публикация от Уютная Лера (@valeryrodimova)

Страничка Леры в светлых оттенках невероятно изящно и эстетично сочетает личные фото и истории девушки вместе с рецептами различных вкусностей. Подобным подходом к ведению блога, Лера смогла покорить уже более миллиона инста-пользователей.

Помимо ведения блога девушка имеет собственный онлайн-магазин, в котором каждый может приобрести стильные шопперы, а также боксы с приправами и специями.

Маниша — @manisha_pro — 1.3M



Посмотреть эту публикацию в Instagram
Публикация от МАНИША | БЛОГЕР | РЕЦЕПТЫ (@manisha_pro)

Марина, знакомая своей аудитории под псевдонимом Маниша, регулярно публикует обучающие видео по приготовлению самых разных блюд, в каждое из которых девушка старается привнести свою изюминку для достижения улучшенных версий.

Некоторое время назад Маниша завела второй блог, в котором делится обзорами на различные товары с Ozon и iHerb.

Ниша фуд-блогерства

Немного ранее мы познакомились с шестью прекрасными девушками из food-блогерской сферы. И это лишь малый процент инфлюенсеров России, вовлеченных в тематику food-блогерства. Эта специфическая, на первый взгляд, ниша объединяет десятки тысяч блогеров со всего мира, желающих поделиться своими рецептами.

Вполне неудивительно, что со стороны подписчиков столь велик интерес к подобным аккаунтам. Ведь все меняется: раньше кулинарные книги были главным другом и помощником на кухне хозяйки, теперь же — инста-посты и сторис food-блогеров выступают идеальным пособием и поддержкой начинающим кулинарам на кухне, а также прекрасным способом разнообразить привычное меню бывалых хозяюшек.

Из увлечения в заработок

Совпадение ли? Большая часть food-блогеров вовсе не являются профессиональными поварами и кондитерами. Идея транслировать приготовление блюд и рецепты в своих аккаунтах в большинстве случаев пришла к ним лишь потому, что они получают реальное удовольствия от самого процесса приготовления.

Наверное, в этом и заключается секрет не только конкретной ниши, да и блогерства в целом: если у вас лежит душа к какому-то делу, если вы горите этим, делитесь с людьми, распространяйте позитив, свои навыки и положительные эмоции. В этом случае велика вероятность, что Вас заметят, Вас отметят, Вас запомнят.

Желаю Вам всевозможных успехов 🙂

Жизнь и еда читать онлайн бесплатно

Раиса Алибекова

Жизнь и еда

Серия «Звезда инстаграма»

© Раиса Алибекова

© ООО «Издательство АСТ»

* * *

Вступление от редакции

В семь лет Раиса из дагестанского села чуть заживо не сгорела. Ее чудом спасли, но на долгие годы она потеряла лицо. Его «лепили» заново в течение двадцати лет, по миллиметру в год — ей пришлось перенести более двадцати пластических операций, проведенных под общим наркозом. Раиса пережила адские муки, но никогда не отчаивалась, потому что рядом с ней были ее родные: мама, папа, братья, сестра, тети, а потом и обожаемый муж. Их любовь и поддержка дали Раисе силы и надежду на прекрасное будущее. И оно настало!

Сегодня Раиса — молодая, красивая женщина, успешная жена и мама, известный блогер. В «Инстаграме» на ее блог «Жизнь и еда», где она опубликовала более тысячи уникальных видеорецептов, подписаны 1 200 000 человек.

Рая — «Лучший фуд-блогер» России 2016 года по мнению читательниц популярного женского сайта Леди Mail.ru. А в 2017 году она выиграла премию «Инстамама» в номинации «Food-мама».

Чтобы завоевывать другие высоты, Раиса постоянно учится. К своим двадцати восьми годам она закончила: физический факультет, факультет математики и компьютерных наук, курсы фотографа, журналиста и кулинарную школу. А сейчас планирует освоить профессию ресторатора, чтобы открыть свой бизнес — сеть собственных ресторанов в разных городах. Каков размах!

Сегодня семья Раисы переехала в Москву — здесь звезда «Инстаграма» видит больше возможностей для развития. В столице ее приглашают на кулинарные телешоу, а билеты на ее мастер-классы разлетаются за час.

Но отчего Раиса долгое время не решалась рассказать о себе? Как она пережила личную драму? Как сейчас относится к своему отражению в зеркале? Почему она несколько раз попадала в автомобильные аварии, причем в одни и те же числа? Зачем поменяла имя? От какого шага отговаривал ее муж Абдула? Чем радуют и огорчают ее подписчики в «Инстаграме»? Что надо делать, чтобы стать популярным блогером? Сколько времени и сил уходит на создание одного видеорецепта? На эти и другие вопросы автор отвечает откровенно и обстоятельно. А также рассказывает о том, что помогает ей не озлобиться, не упасть духом, никого ни в чем не винить…

Судьба молодой женщины настолько удивительна, что может лечь в основу и документального фильма, и художественного романа.

Вступление от автора

Я прошла путь от девочки, потерявшей лицо, до успешной женщины, вставшей в один ряд со «звездами»

Когда люди видят мой блог, встречают меня на улице или, возможно, натыкаются на интервью со мной, то зачастую они даже не догадываются, какой путь я проделала. От маленькой девочки, которая в прямом смысле потеряла лицо и всяческое желание жить, до успешной женщины — жены и мамы.

Это была трудная дорога — через боль и принятие. Но сейчас, оглядываясь назад, я поняла, что не чувствую обиды или злобы и испытываю только благодарность миру. Признаюсь, раньше я не думала о книге. Но оказалось, что моя история помогает девушкам, попавшим в такую же беду, поверить в себя, принять свои недостатки. Поэтому я решила попытаться вдохновить как можно больше людей на то, чтобы просто жить и радоваться каждому дню!

Сейчас я не та Раиса, которая, разбив зеркало, рыдала, оплакивая остатки своего лица. Я та, что увидела свою фамилию в одном ряду с именами «звезд» — Веры Брежневой, Ксении Собчак, Нюши, Сергея Шнурова, Тимати, Ники Белоцерковской! Все они были выдвинуты читателями на премию популярного женского сайта «Леди Mail.ru» в разных номинациях. Я же победила в номинации «Лучший фуд-блогер».

Я посвящаю всем свою победу! Смогла я — сможет каждый из вас! Премии, успех блога, счастливая семейная жизнь — это итог долгого пути. О том, каким был этот путь, я расскажу в книге. Многое из того, что я описываю, до сих пор не было известно даже моим родителям. Это серьезный шаг для меня, но я пообещала себе быть откровенной и слово сдержу.

Я готова пожертвовать целым миром ради любимых людей

Лучший пример — перед глазами

Моя родина — Дагестан, страна гор (от тюркского «даг» — «гора», «стан» — «страна»). С детства я видела горные аулы, каменные ступени, ведущие к вершинам гор, ленты дорог, которые петляют над страшными пропастями, и шумные горные реки. Но родилась и росла я на равнине — в часе езды от Махачкалы, в селе Новые Викри Каякентского района. Это роскошный край цветущих долин и живописного Каспийского моря. Мне повезло жить в таком прекрасном месте — до моря можно было даже дойти пешком, а у нас была машина, поэтому весь путь до него занимал не больше десяти минут. Я до сих пор считаю, что это самое красивое место на земле! Там мало людей, и местные жители с заботой и любовью поддерживают чистоту пляжа и моря. Большими компаниями — с семьей, с друзьями — мы часто ездили на Каспий, старались проводить там выходные. У нас даже было особое место для шашлыков — возле реки в лесу. Помню я и зимние прогулки. В детстве мне казалось, что снега было много — не то что сейчас.

Читать дальше

«Моя книга – моя душа»: Раиса Алибекова рассказала об успехе и мотивации | Культура

Раиса Алибекова – многомиллионный блогер, автор книги «Жизнь и Еда» и девушка, которая уже вдохновила на изменения жизни далеко не одну подписчицу. 

Сегодня Раиса поделилась с нами историей своего успеха, а также на своем опыте рассказала, как не опускать руки в трудные моменты.

Подписчикам очень нравится особый колорит в твоём блоге из-за блюд с твоей Родины. Откуда ты берёшь такие рецепты? От родственников? Придумываешь сама?

Подавляющее большинство рецептов, которые я знаю, все из детства. У нас все прекрасно готовят: и мама, и бабушка, и братья. Так вот у нас в Дагестане заведено, что кавказские национальные блюда умеют готовить все, без исключения. Безусловно, в разных населённых пунктах свои варианты приготовления того или иного блюда, но умение их создавать — обязательно с детства.

Когда ты создаёшь новые блюда, больше ориентируешься на дагестанскую местную кухню или на европейскую? Какие идеи чаще приходят в голову?

В своём блоге, придумывая рецепты, ориентируюсь сейчас на европейскую кухню больше, а вот в самом начале моего инста-пути готовила чаще кавказские классические блюда.

Новые идеи посещают голову, когда передо мной продукты, которые необходимо использовать в силу истечения срока годности. В таком случае рецепт рождается подсознательно и, как правило, это очень вкусно. И этим я сразу же делюсь со своими подписчиками.

 Твоя книга «Жизнь и еда» обрела большой успех. Как бы ты сама описала ее в нескольких предложениях нашим читателям, которые не успели ещё с ней познакомиться?

Без тени преувеличения скажу, что моя книга — это моя душа. Это, своего рода, ключ к избавлению от одиночества похожих со мной людей. Мною двигало желание создать колоссальную мотивацию для работы над собой, принятия себя как такового. Мне очень хотелось, чтобы люди освободили себя от мучений, заточения и поверили в реальное утверждение: «что бы ни происходило в наших жизнях, итог всегда будет позитивным». Обязательно. Моя книга — это истинная мотивация. Очень хочу, чтобы люди расправляли крылья, зная мою историю, и чётко осознавали, что всё реально. Наша внутренняя сила существует. И, признаюсь, очень приятно получать множество отзывов о том, что, прочитав мою книгу, люди действительно обретали веру в себя и поднимались с колен.

Когда к тебе пришло решение написать книгу? Сразу приступила к ее написанию или долго шла к реализации задуманного?

Сама идея написания книги пришла мне после того, как я поделилась своей историей в блоге и получила удивительное количество обратной связи. Признаюсь, в тот момент очень удивило, столько людей начали смотреть на жизнь по-другому после моего откровения.

Очень хорошо запомнилась одна из историй моей подписчицы, у которой был жуткий комплекс из-за шрамов на лице. Она заточила себя дома – так были мучительно косые взгляды окружающих. А после того, как узнала мою историю, она не только вышла из дома, но и выучилась на nail-мастера и сейчас успешно работает и творит красоту.

Так и родилась мысль делиться своей историей не только в блоге Инстаграм, но и выйти за его рамки.

Появление книги давалось мне весьма тяжело и даже не потому, что писала её по ночам, пока семья спала. А её вес и ценность в том, что она буквально соткана из моей души.

Сто Личность :: Что приготовить сегодня?

Раиса Алибекова

Популярный фуд-блогер Раиса Алибекова открывает секреты.

Ей было всего семь лет, когда однажды в их доме отключили свет, и они с братом, выбежав во двор, попытались зажечь керосиновую лампу, но керосин попал и на саму Раису. 

Сегодня за плечами одного из самых популярных российских фуд-блогеров Раисы Алибековой более 22 пластических операций: «4 месяца я провела в реанимации… Мне предстояло пережить пересадку кожи, заново научиться говорить…»

И она смогла выстоять. У Раи­сы два красных диплома – физика и программиста. Автор книги «Жизнь и Еда», лауреат многих премий, обладатель титула Фуд-блогер № 1. Она жена и мама двоих замечательных детей – сына Шамиля и дочери Дианы. В 2014 г. она завела кулинарную страницу в Инстаграме, на которую были подписаны семь её подруг. По признанию Раисы, в тот момент она даже не могла себе представить, что аудитория возрастёт до 3 миллионов человек.

Успеть всё за 24 часа

– Раиса, бытует мнение, что на Кавказе все девочки с детства умеют хорошо готовить. Вы где-то учились этому ремеслу?

– Да, на Кавказе рано познают кулинарное мастерство, и я, конечно, не была исключением. Переняла этот опыт от братьев и мамы, которые готовят превосходно. До сих пор отчётливо помню, как я пошла в первый класс… Бантики, эмоции, празд­ник… Когда вернулась домой, четверо моих братьев поздравили меня известием, что я уже взрослая и должна готовить с этого момента еду.

– И то первое блюдо до сих пор готовите по тому же рецепту?

– Да. Первое моё блюдо – плов, готовила его в тандеме с братом! И сейчас для меня плов – отдушина, я всегда готовлю его с удовольствием. Когда я начинала вести свой блог, я не хотела быть очередной готовящей домохозяйкой, мне виделась страница профессионального повара. Это желание и мотивировало на обучение. Таким образом, с 2017 г. я дипломированный кулинар и делюсь своими рецептами официально, если можно так сказать (смеётся).

– Сегодня многие девочки в погоне за подписчиками ради лучших снимков даже подвергают себя опасности. 

– К большому сожалению, множество блогеров подвергают себя опасности для востребованности в Инстаграме, но это не обо мне точно. В начале пути для меня существовал только один минус – катастрофическая нехватка времени. Я на тот момент работала с 9.00 до 18.00, уже носила под серд­цем сына и после работы готовила мужу, а уже ночью подготавливала снимки и видео. Но самый главный минус блогер­ства – это, безусловно, целое море негатива! Приходится становиться толстокожим и учиться не принимать близко к серд­цу необъяснимую агрессию и озлобленность. Я научилась проходить мимо негативных высказываний.

– Для многих хозяек главный вопрос: что приготовить сегодня? Откуда вы черпаете вдохновение? Берёте рецепты из «бабушкиного сундука», из каких-то книг или придумываете сами?

– На самом деле это была цель в создании блога – чтобы у женщин – как домохозяек, так и работающих – вопрос «Что же сегодня эдакого приготовить?» отпал навсегда. Для меня важно, чтобы можно было бы готовить вкусно и не тратить на это целые часы. Ведь я тоже работала тогда, и мне хотелось облегчить хозяй­ственную жизнь как себе, так и девчонкам, схожим со мной.

Моё кулинарное вдохновение родом из детства. Я знаю множество рецептов и маминых, и бабушкиных. Бывает и так, что открываю холодильник, вижу его содержимое – и тут же рождается рецепт, так получаются вкусные ужины. Конечно, мне попадаются рецепты и из книг, и с ТВ. Я их просто преобразовываю под себя и под вкус моей семьи. Не копирую, но иногда могу взять за основу.

– Часто мамы жалуются на то, что не успевают ничего, кроме ведения домашнего хозяйства, а как вам удаётся распределить время так, чтобы никого не обделить?

– Мои детки и муж, безуслов­но, в приоритете. А приготовление еды для меня – удовольствие. И я могу сочетать его с семьёй. Как? Часто мы готовим и снимаем все вместе.

– Ваш муж и сам иногда появляется на вашей странице. Он с самого начала поддержал идею блога?

– Ну как вам сказать?! Мне кажется, не существует такого мужа, который бы всерьёз воспринял ведение аккаунта жены в Инстаграме (смеётся). Почему? Так вместо того, чтобы прийти с работы и приняться за вкусный ужин, теперь необходимо подождать, пока я всё сфотографирую!

– Много времени проводите в телефоне?

– Если говорить честно, то деятельность блогера преду­сматривает жизнь в телефоне 24 часа в сутки, и это факт. Я могу в любое время найти, чем заняться в смартфоне, но семья для меня в приоритете. Поэтому во внимании они недостатка не испытывают: я в телефон заглядываю реже, но на протяжении всего дня.

Счастье вопреки всему

– Позади по-настоящему страшное время, множество пластических операций, но вы стойко преодолели все трудности. Как удалось остаться с открытым сердцем?

– Здесь огромная заслуга моей большой семьи. После несчастного случая никто из них не посмотрел на меня с жалостью. 

И отдельной благодарности, восхищения и уважения заслуживает мой муж, который с момента нашей помолв­ки буквально запретил мне не только продолжать, но и даже думать про пластические операции. Он уверенно заявил, что нам ещё рожать и растить детей, а для этого необходимо крепкое здоровье! 

– Какой сегодня ваш главный девиз?

– «Всё будет хорошо, главное – верить в свои силы и свою мечту!» Я пытаюсь вдохновлять окружающих и близких мне людей, убеждая их в том, что необходимо во чтобы то ни стало развивать в себе полезную привычку позитивно мыслить.

– Вы давно переехали в Москву? Нравится в столице или всё-таки скучаете по Дагестану?

– Мы переехали жить в Москву чуть больше трёх лет назад, а до этого я сюда часто приезжала на операции. До трёх раз в год. Очень люблю Москву, это для меня родной город, мне тут очень хорошо и уютно. Настолько, что вот здесь и решено жить всей семьёй. Скучаю, безуслов­но, по родным и Дагестану, но я дома!

Рецепт пирога «Даргинское чуду»

Ингредиенты

  • Мука – 600 г
  • Вода тёплая – 400 мл
  • Соль – 1,5 ч. л.
  • Дрожжи – 2 ч. л.
  • Картофель – 1 кг
  • Мясной фарш – 500 г
  • Лук – 3 шт.
  • Соль, перец по вкусу
  • Семена укропа по вкусу
  • Ореховая трава по вкусу

Приготовление

1. Замесить дрожжевое тесто. Оста­вить подняться ~ 40 мин. Можно использовать и пресное тесто.

2. Картофель и лук очистить, нарезать тонко и мелко.

3. Смешать мясной фарш, картофель, лук, соль, перец, семена укропа, ореховую траву, немного растительного масла. Перемешать.

4. Когда тесто поднимется, разделить его на 6 частей. 3 части должны быть немного больше.

5. Раскатать в круг. Распределить равномерно начинку. Сверху накрываем такой же лепёшкой, как и снизу, и края теста защипываем косичкой, чтобы при приготовлении пирога не вывалилась начинка. Смазать кефиром.

6. Отправить в заранее разогретую духовку до 240⁰С на 25–30 мин.

7. Готовые чуду смазать сливочным маслом и сложить друг на друга. Дать настояться ~ 10 мин., после чего можно подавать к столу.

Рецепт плова

Ингредиенты (порций ~ 8)

  • Мясо – 600 г
  • Рис «Националь» для плова – 600 г
  • Лук – 6 шт.
  • Морковь – 6 шт.
  • Чеснок – 1 головка
  • Масло подсолнечное
  • Куркума – 2 ч. л.
  • Соль по вкусу
  • Кумин (зира) по желанию
  • Смесь приправ для плова (в эту смесь входит и зира) по желанию

Приготовление

1. Рис промойте и замочите в холодной воде ~ 30 минут.

2. Лук порежьте полукольцами, морковь – соломкой.

3. На разогретую сковороду налейте масла и дайте ему нагреться. Лук должен вызывать бурление масла. Жарьте лук до золотистого цвета. 

4. Теперь кладём мясо, нарезанное кубиками. Обжариваем его, периодически перемешивая, пока оно не подрумянится.

5. Добавляем морковь и все специи, перемешиваем и готовим до мягкости 5–7 минут.

6. Теперь наливаем воду – примерно 300 мл, в середину вставляем целый чеснок, очищенный от верхней шелухи. Закрываем крышку и тушим мясо с овощами ~ 15 мин.

7. Вытаскиваем чеснок.

8. Высыпаем рис. Вода должна слегка по­крывать его, возвращаем чеснок в середину. Как закипит и вода начнёт испаряться, закрываем плотно крышкой, можно дополнительно поставить блюдце поверх риса. Готовим ~ 20 мин.

9. Желательно оставить постоять ещё на полчаса.

10. Перед подачей на стол вынуть чеснок, плов тщательно перемешать, уложить на блюдо горкой, головки чеснока положить сверху.

Рецепт Японского бисквита (чизкейка)

Ингредиенты 

  • Сливочный сыр – 250 г
  • Молоко – 100 мл
  • Сливочное масло – 50 г
  • Лимонный сок – 10 г
  • Цедра лимона – ½ ч. л.
  • Ваниль по желанию
  • Мука – 70 г
  • Кукурузный крахмал – 50 г
  • Желтки – 120 г (7 шт.)
  • Белки – 250 г (7 шт.)
  • Сахар – 100 г

Приготовление

1. На водяную баню помещаем чашу со сливочным сыром, маслом и молоком. Перемешиваем до однородной массы. Остужаем.

2. В эту массу добавляем желтки, лимонный сок, цедру лимона, ваниль по желанию. Перемешиваем. Просеиваем в смесь муку и кукурузный крахмал. 

3. В белки добавляем щепотку соли и начинаем взбивать, затем тонкой струйкой вводим сахар. Взбитые белки вмешиваем к остальным ингредиентам. 

4. Выкладываем в форму (предварительно можно застелить пергаментом). Противень заполняем горячей водой (нам нужен пар).

5. Отправляем в разогретую духовку. Если форма с высокими бортиками: на 160° выпекаем 25–30 минут, затем убавляем температуру до 145° и продолжаем выпекать ещё 50 минут. 

Если же форма с низкими бортиками, то оставляем на 40 минут при температуре 160°.

Чизкейк должен хорошо подняться, а верхушка аппетитно подрумяниться.

6. Сначала приоткрываем дверцу и оставляем так на 10 минут. Затем вынимаем форму с водой, чизкейк оставляем в духовке ещё на 15–20 минут. 

Азербайджан: подключение медленно

Переходов онлайн.

Шахин Аббасов и Фарид Гахраманов
18 июля 2007 г.

По мере того как правительство объявляет о грядущих технологических изменениях, молодые азербайджанцы изо всех сил пытаются получить доступ в Интернет.

БАКУ, Азербайджан | За пределами нефтяного богатства и атмосферы бума в этой столице Каспийского моря молодые азербайджанцы изо всех сил пытаются не отставать от все более взаимосвязанного мира. В то время как молодежь в Баку осваивает основы онлайн-технологий, их сверстники в сельских районах сталкиваются с растущим технологическим разрывом, и как правительство, так и система образования не спешат его ликвидировать.

В Асрике, западном городе недалеко от границы с Арменией, 17-летний Мобил Мамедов говорит, что никогда не пользовался Интернетом. В его селе нет компьютера, а ближайший интернет-клуб находится в 25 км от райцентра Товуз.

«Я слышал об Интернете от друзей, которые пользуются им в Баку. Это кажется захватывающим », — сказал Мамедов. «В Товузе есть курсы компьютерного образования, но они для меня дорогие. … Людям моего возраста очень скучно жить в деревне.

Мамедов мечтает об открытии Интернет-клуба в Асрике, чтобы он мог получить базовые онлайн-знания. Он также слышал об играх в Интернете и хочет в них поиграть.

ДРУГАЯ ИСТОРИЯ В БАКУ

В отличие от Мамедова, бакинская молодежь имеет доступ к Интернету, во многом благодаря процветающей культуре Интернет-кафе и клубов. Следовательно, в то время как молодые люди в сельской местности полагаются на так называемые традиционные СМИ (телевидение, радио и печатные источники), многие молодые люди Баку используют Интернет для получения информации и связи друг с другом.

Для 17-летнего Закира Алибекова, проживающего в Баку, Интернет служит основным источником информации и развлечений. «У меня дома нет компьютера, поэтому мне приходится ходить в интернет-кафе. И делаю это почти каждый день », — сказал Алибеков. «Я часто посещаю сайты, где могу скачать музыку и картинки на свой мобильный телефон, [или] читаю сайты и форумы об автомобилях».

Он также использует Интернет-общение — электронную почту и чат — чтобы найти друзей в Азербайджане, а также за рубежом.

Поток в Баку опытных интернет-пользователей, таких как Алибеков, не вызывает удивления.В городе, где расположено подавляющее большинство университетов и колледжей страны, проживает около 50 процентов азербайджанской молодежи (в возрасте от 15 до 24 лет). А согласно данным, собранным в 2006 году Бакинской организацией Multimedia, занимающейся развитием информационных технологий (ИТ), студенты университетского возраста (19-24 года) составляют до 30 процентов азербайджанских пользователей Интернета.

Несмотря на всплеск использования Интернета среди бакинской молодежи, для тех, кто живет в сельских районах страны, Азербайджан остается относительно несвязанной страной.По данным Программы развития ООН (ПРООН), более 40 процентов населения Азербайджана живут в бедности.

Неудивительно, что доступ в Интернет — роскошь для большинства азербайджанцев. В Индексе человеческого развития 2006 года, опубликованном ПРООН, Азербайджан занял 99 место из 177 стран по количеству пользователей Интернета на каждые 1000 человек. (Соседняя Армения занимает 80-е место, Иран — 96, а Грузия — 97.) Лишь около 8 процентов населения страны — чуть менее 700 000 человек — являются пользователями Интернета.

В марте 2007 года Али Аббасов, министр связи и информационных технологий страны, сказал, что на каждые 100 человек приходится всего 5-6 компьютеров, что свидетельствует о необходимости дальнейшего технологического развития.

«В развитых странах этот показатель составляет около 20-25 компьютеров на 100 человек. Конечно, сразу выйти на такой уровень невозможно, но мы работаем в этом направлении », — сказал Аббасов РИА Новости.

ПРОРЫВ И ПРЕПЯТСТВИЯ

Надеясь решить проблему медленного роста Интернета, правительство Азербайджана сотрудничает с американскими технологическими гигантами Microsoft и Intel в рамках проекта под названием «Народный компьютер».Инициатива направлена ​​на увеличение количества компьютеров по всей стране, сказал Аббасов, с упором на молодежь.

«Суть проекта — обеспечение населения компьютерами по льготным ценам. В первую очередь компьютеризация должна затронуть сферу науки и образования », — пояснил министр.

Источник в Министерстве связи и информационных технологий сообщил, что проект позволит молодежи покупать компьютеры примерно за 100 долларов. Организаторы надеются, что программа резко увеличит количество молодых азербайджанских интернет-пользователей.Согласно источнику, проект «Народный компьютер» планируется запустить к концу 2007 года.

Однако увеличение количества компьютеров в стране не может быть всеобъемлющим решением проблемы азербайджанской молодежи, не пользующейся Интернетом. . Предоставление доступа к Интернету не гарантирует наличия ноу-хау для его использования, а приобретение необходимых навыков оказалось проблемой для многих молодых людей.

В то время как клубы в городах позволили некоторым молодым людям научиться пользоваться Интернетом, студенты говорят, что система образования Азербайджана (включая средние школы, колледжи и университеты) не поощряет их к обучению использованию онлайн-источников информации.Даже в Баку учащиеся средних школ и университетов отмечают, что, хотя некоторые учебные программы содержат уроки по использованию компьютера, общее качество обучения по этому предмету является низким.

Правительство предприняло некоторые шаги для улучшения образовательной ситуации. По словам Османа Гюндуз, главы Мультимедиа, количество азербайджанских студентов, пользующихся Интернетом, за последние два года выросло. Он связывает это увеличение с реализуемой государством программой развития информационных технологий среди младших школьников. «В рамках программы в прошлом году среди общеобразовательных школ страны было роздано 15 тысяч компьютеров», — пояснил Гюндуз.

Тем не менее, учащиеся в возрасте от 15 до 18 лет, которые отстают от группы от 19 до 24 лет по уровню использования Интернета, говорят, что они еще не заметили ощутимых улучшений. 16-летний Мурад Гусейнов, ученик 11-го класса средней школы №15 в Баку, сказал, что в его школе нет ни помещений, ни персонала, чтобы побудить учеников использовать онлайн-ресурсы.

«В нашей школе нет подключения к Интернету, и никто не учит нас пользоваться Интернетом. Я сам научился этому в интернет-клубах », — сказал он.

Точно так же многие студенты университетов говорят, что их преподаватели не рекомендуют им использовать онлайн-информацию в качестве источников для своих статей и исследований. «Они требуют от нас использовать бумажные копии в качестве источников и не любят Интернет», — сказала 19-летняя Хураман Гаджиева, студентка факультета международных отношений Бакинского государственного университета (БГУ).

Она также сказала, что даже в БГУ студенты не имеют бесплатного доступа в Интернет — проблема для тех, у кого не хватает денег. «Студенты из регионов и из малообеспеченных семей не имеют возможности посещать интернет-клубы», — пояснила Худжиева.

Одним из немногих заметных исключений из относительного молчания образовательной системы об использовании Интернета является Государственная комиссия по приему студентов (ГКСТ) Азербайджана. Веб-сайт комиссии поощряет студентов использовать Интернет, публикуя важную информацию об экзаменах. В результате сайт пользуется популярностью среди школьников. Но продвижение Интернета SSAC в значительной степени косвенно; в большинстве случаев студенты должны сначала получить доступ к Интернету, чтобы узнать о существовании онлайн-ресурсов для экзаменов.

Несмотря на общую нехватку обучения и поддержки, когда дело доходит до доступа в Интернет, многие учащиеся самостоятельно используют Интернет для повышения своего образования.

«В Интернете можно найти все — сочинения, книги и другую литературу, которой нет в школьных библиотеках», — сказал Алибеков.

ПОЛИТИКА ОНЛАЙН

Некоторые студенты также используют Интернет для развлечения; они используют его, чтобы скачивать музыку, общаться в чате, играть в компьютерные игры и просматривать спортивные сайты.Однако многие старшие школьники говорят, что Интернет выходит за рамки образовательного и развлекательного ресурса; это ключ к тому, чтобы помочь им узнавать о текущих политических и экономических новостях — особенно в стране, где державы крепко держатся в кулаке с большинством традиционных СМИ.

«Печатные СМИ в Азербайджане по большей части предвзяты и находятся под контролем правительства, политических сил и олигархов. Эти группы используют газеты в своих целях как средство политической борьбы и утечки дискредитирующих материалов против соперников », — сказал Шахин Гаджиев, исполнительный директор Бакинского фонда Наджафа Наджафова, занимающегося изучением проблем СМИ в стране. .

Неудивительно, что сочетание предубеждений традиционных СМИ и растущей популярности использования Интернета, особенно в городах, привело к увеличению количества онлайн-работы среди политически активной азербайджанской молодежи. Списки электронной почты, группы Yahoo и сотовые телефоны, подключенные к Интернету, использовались в различных политических кампаниях и сетевых усилиях.

«Интернет предоставляет больше возможностей для… дебатов посредством закрытых сетей и групп Yahoo. Вы можете писать там то, чего никогда не сделаете в газетах или по телевидению », — сказал Турал Алиев, 23-летний студент.

Например, во время парламентских выборов 2005 года в Азербайджане Эмин Гусейнов, лидер прооппозиционного молодежного движения «Магам» (время), разослал по электронной почте заявления, призывающие молодежь принять участие в акциях протеста. Сообщения и протесты требовали свободных и справедливых выборов.

«В моем списке было около 4000 писем от людей, в основном студентов, и это очень помогло в наших действиях», — сказал Гусейнов. Он добавил, однако, что иногда ему приходили угрожающие ответы.

Действительно, использование Интернета в Азербайджане в качестве средства выхода для политических действий сопряжено с рисками и последствиями.

8 января 2007 года был запущен сайт www.susmayag.biz («Не будем молчать») с целью сбора подписей в знак протеста против решения правительства повысить цены на энергоресурсы и коммунальные услуги. На следующий день правительство заблокировало сайт, а один из его создателей, Бахтияр Гаджиев, 22-летний студент, был арестован и приговорен к 12 суткам тюремного заключения.Через два дня он был освобожден из-за давления со стороны иностранного дипломатического корпуса Баку и международных протестов.

Инцидент вызвал резонанс среди политически активной молодежи; когда сайт Гаджиева был заблокирован, другие сайты самостоятельно публиковали его материалы.

В другом случае, когда правительство расправлялось с Интернетом, в 2006 году несколько раз блокировался сайт www.tinsohbeti.com, который предоставляет оппозиционную и сатирическую информацию о деятелях власти Азербайджана.

Размышляя о таких инцидентах, многие азербайджанские молодые люди смотрят на технологические разработки на горизонте как на нечто большее, чем возможности для более широкого доступа к Интернету; они также надеются, что по мере того, как Интернет постепенно распространяется по их стране, и правительство, и его система образования либерализируют свою политику в отношении онлайн-информации и сообществ.

Шахин Аббасов — независимый журналист, Фарид Гахраманов — корреспондент информационного агентства Turan. Оба базируются в Баку.

Germ Warfare | Футуристический новостной блог Transhuman

Все, что вам нужно знать, вы можете узнать у зомби. Автор Макс Брукс в значительной степени изложил многое из того, с чем мы имеем дело во время этой пандемии коронавируса, в своем романе «Мировая война Z», вышедшем в 2006 году. У него будет виртуальная панель на Comic-Con @ Home в этом году под названием «Зомби и коронавирус: планирование следующей большой вспышки». Брукс говорит о своей панели: «Люди могут ожидать услышать, как мы обсуждаем эту настоящую чуму, с которой мы имеем дело.Но с помощью метафоры зомби, потому что лучший инструмент образования — это поп-культура ». Его дискуссия состоится в полдень 24 июля, но ссылка на YouTube останется на канале Comic-Con даже после окончания конференции, что позволит всем смотреть фильмы. Обсуждение в любое время. Мы также обсуждаем его новую книгу «Деволюция». Я знаю, что это не кино, а зомби, которых я люблю, а Брукс — сын режиссера / комика Мэла Брукса и киноактрисы Энн Бэнкрофт, так что есть кинотеатр подключение!

Помимо писательского мастерства, Брукс стажируется на дуэлях в Центре стратегии и безопасности Атлантического совета Брента Скоукрофта и Институте современной войны.Посмотрите подкаст, нацеленный на голову.

Speaker 1: 00:00 Зомби — отличная метафора этой пандемии, потому что они распространяются как игра. У вас есть проблемы с инфекцией, у вас есть проблемы с защитой своих близких. У вас также есть большие проблемы, такие как чума зомби, которая останавливает экономику. Люди опасаются за свои средства к существованию, а также за свою жизнь. В отличие от других ужасных монстров, которые, как правило, очень маленькие и изолированные, а интимные зомби — большие.И так

Спикер 2: 00:26 Верно. Как я уже говорил годами, все, что вам нужно знать, вы можете узнать у зомби уже сегодня. Я буду разговаривать с Максом Бруксом, автором мировой войны Z и новой книги, мы обсудим вирус Sambisa Corona, снежного человека и комиксов дома.

Спикер 1: 00:54 [неразборчиво]

Speaker 2: 00:54 Добро пожаловать в очередной выпуск слушателя поддержанного слушателем подкаста KPBS cinema junkie.Я Бет Мондо. Как фанат зомби, я должен признаться и полюбить Макса Брукса, потому что он не только великий писатель, но и понимает, что зомби — идеальный чистый лист для социальных комментариев. То, что Джордж Ромеро создал в фильме, определившем современную зомби-ночь живых мертвецов

.

Спикер 1: 01:29 [неразборчиво].

Спикер 2: 01:31 Брук говорит, что мировая война Z прекрасно предсказала многое из того, что в настоящее время происходит с пандемией коронавируса.И он будет проводить панель под названием «Планирование зомби и вируса Короны для следующей большой вспышки», потому что вирус Короны вынудил Comicon отменить свое физическое шоу впервые за свою 50-летнюю историю, панель будет онлайн как часть комиксов дом. Хорошая новость заключается в том, что любой желающий может посетить панель бесплатно, и вам не нужен значок. И панель будет доступна на канале Comicon на YouTube даже после завершения съезда 26 июля. Я знаю, что в последних нескольких сериях я немного отклонялся от кино, но я люблю не только фильмы, но и поп-культуру, и то, как она может быть полезным инструментом для распространения идей.Плюс Брукс — сын режиссера и комика Мела Брукса, киноактрисы и Бэнкрофта.

Speaker 2: 02:21 Итак, есть подключение к кинотеатру. Мне нужно сделать небольшой перерыв, а затем я вернусь к моему интервью с писателем Максом Бруксом, макс. Итак, для начала, я просто хочу сказать, что когда разразилась пандемия, моя семья продолжала встречаться с увеличением, и мы хотели иметь книгу для чтения для нашего семейного книжного клуба.И, конечно же, я предложил мировую войну Z. За меня проголосовали все ученые, и они выбрали Альберта [неразборчиво] чумой, что тоже уместно, но я чувствовал, что все, что мне нужно было знать о нашей текущей пандемии, было в вашей книге. . И я увидел, что вы были по ряду основных

Спикер 3: 03:00 Новости в то время. Что вы чувствовали, когда написали это и как бы точно соответствовали тому, что происходило?

Speaker 4: 03:12 Это разочаровало.И, ммм, я думаю, это очень расстраивает, потому что я действительно не собирался предсказывать будущее. Но я обратился к прошлому, а бедствия, как правило, происходят в очень предсказуемых циклах. Так что обнаружение закономерностей бедствий — это постоянная задача, независимо от того, в какое время мы живем, потому что мы все еще люди. Потому что не имеет значения, где и когда мы существуем, мы все еще существуем как homo-sapiens с теми же мыслительными процессами и эмоциями. И мы склонны справляться с катастрофами очень предсказуемым образом. Так что, конечно, я всегда надеялся, что на этот раз мы бы сделали лучше, это, вероятно, я имею в виду легко, крупнейшая катастрофа на Родине в моей жизни.

Speaker 3: 04:04 Я действительно чувствую, что поп-культура всегда может научить нас многому. Что вы хотите, чтобы политики или широкая общественность узнали из вашей книги?

Speaker 4: 04:13 Послушайте, поэтому я пишу то, что пишу вам. Вы упомянули ранее, что вместо того, чтобы читать мою книгу, ученые из вашего круга, как мы читаем Алверу Кендалл, это проблема ученых.Вот почему мы находимся там, где находимся. Существует огромный разрыв между теми, кто знает, и остальными из нас, эксперты попали в петлю обратной связи интеллектуального инцеста, и они потеряли способность сообщать то, что нужно знать публике. Избиратель, налогоплательщик, начальник, две мои должности в аналитическом центре, центр стратегии и безопасности Брента Скоукрофта через Атлантический совет и современный военный институт в Вест-Пойнте показали мне, что у нас есть культурный разрыв, такой же широкий, как и Большой каньон. между овчарками и овцами понравился мне.Так что же нам делать? Как мы просвещаем избирателей? Как вырастить мыслящий критический электорат, который позаботится о себе сам? Ну, один из способов — это поп-культура. И я не имею в виду буквально высокую литературу. Я не имею в виду академические вещи. Я имею в виду, какие обычные болваны вроде меня будут читать, смотреть или слушать популярную культуру, потому что нам нужно вовлекать народные массы. Вот почему я пишу то, что пишу. Вот почему я пишу так, как пишу, потому что я пытаюсь говорить об этих больших, важных проблемах так, чтобы такие люди, как я, не только понимали, но и могли быть заинтересованы.

Speaker 3: 06:12 Так что достижение этого массового комического мошенничества кажется отличным способом сделать это. И в этом году у вас есть панель по планированию зомби и вируса Короны на случай следующей большой вспышки. Так кто же другие люди на панели вместе с вами и чего люди могут ожидать от этого?

Speaker 4: 06:29 Что ж, я не собираюсь даже делать вид, что представляю экспертов в группе и все их полномочия.Я скажу, что наша модель, я думаю, может быть очень успешной, потому что это объединение людей, которые понимают факты, а затем людей, которые могут сообщить эти факты. И это то, о чем мы говорим на нашей панели. Мы говорим о коронавирусе, мы говорим о настоящей вирусологии. Мы говорим об общественном здравоохранении, потому что общественное здравоохранение может сильно отличаться от медицины или науки. Общественное здравоохранение действительно связано с психологией масс. И как нам привлечь внимание общественности ко всем этим фактам? Итак, у нас будет очень оживленная дискуссия о том, с чем мы здесь сталкиваемся и что нам с этим делать? Потому что, особенно во время пандемии, все нужно начинать с нуля.И проблема в том, что мы были, мы слишком долго давили на экспертов в этой стране, и они отступили. И поэтому мы здесь, и мы даже не знаем, что делать. И, конечно же, за свою жизнь я видел, как два самых важных выбора были проиграны умным человеком, который не может поговорить с человеком, который может говорить, но не может думать

Спикер 3: 07:51 Рассказал об этапах пандемии.Так объясните, что это такое.

Speaker 4: 07:55 Вначале у вас есть большое отрицание, и это очень, очень обычная вещь. Это было средневековье. Когда чума проникала в деревни, люди говорили: ну, я хороший христианин. Ух, это не повредит мне. Это случилось в детстве со СПИДом. Что ж, я не гей. Я не употребляю наркотики Айви. Я не гаитянин. Со мной не может случиться.Ну, то же самое и с этим, знаете, о, я молод, я силен. Это похоже на грипп. Это уйдет. Это розыгрыш, бла, бла, бла. Не может повлиять на меня. Верно. Отрицание. И тогда у вас есть переломный момент. Э-э, и это можно было бы сказать в средние века, когда местный священник заболел, Боже мой, если он может заболеть, мы все можем заболеть. Это случилось со СПИДом. Когда кто-то вроде Мэджика Джонсона заразился ВИЧ, и это происходит сейчас, это случилось сейчас, когда вирус просто взорвался, взорвался по всей стране.И у нас было две большие паники. Первое было в начале. Боже мой, это так, мы не можем это остановить. Это выходит из-под контроля. Нас заперли, и, но у нас все еще было достаточно отрицания, что ж, погода станет теплой. Не волнуйтесь, позаботится ли он об этом. Ну, там, где я сейчас, сто градусов. И я не думаю, что это убивает какой-либо вирус.

Speaker 3: 09:13 Вы также говорили о роли, которую страх или паника могут сыграть в пандемии.И что он так же заразен, как и сам вирус. И чем это усложняет ситуацию?

Speaker 4: 09:24 Ну, конечно, паника всегда приносит больше вреда, чем реальная проблема. И это во всем. Это на войне. Это экономический спад или депрессия. Когда Рузвельт сказал, что нам нечего бояться, кроме самого страха, он был не просто витиеватым и поэтичным. Он пытался сообщить основной факт, а именно: «Эй, Америка, на самом деле нет ничего плохого».Мы просто боимся заниматься экономикой. Если бы мы все просто вышли и покупали, продавали, тратили и инвестировали, мы могли бы победить это, но страх сдерживает нас в чем-то вроде этого. Паника может убить больше людей, чем сама болезнь. Вначале этого не было. Я думал, что это было. Я подумал, когда я начал видеть, как люди, ну знаете, дерутся из-за туалетной бумаги, я подумал, вот и все, начались продовольственные бунты. Но до сих пор мы довольно хорошо сдерживали нашу панику.

Speaker 3: 10:17 Вы недавно написали комикс под названием «бактериальная война».

Speaker 4: 10:20 Там они везде в пище. Мы едим воду. Мы пьем воздух, которым дышим. Их нельзя увидеть невооруженным глазом. Это микробы, бактерии, вирусы, и хотя большинство из них безвредны или даже полезны, опасные из них убили или искалечили больше людей, чем все войны в истории.На протяжении большей части истории человечества мы понятия не имели, откуда берутся болезни и что микробы вообще существуют. Таким образом, лекарства варьировались от совершенно бесполезных до абсурдно вредных: кровотечение, пиявки, сверление отверстий в голове.

Speaker 3: 11:10 Как это произошло и почему, почему вы захотели это написать? Какая у вас была цель?

Speaker 4: 11:16 Ну, сначала я, как часть моих обязанностей в современном военном институте, написал статью о вирусе Зика.Помните, когда снова проходил вирус Зика, это их болезнь. Я не беременная. Я никогда не забеременею. Что мне? И Конгресс сомневался, когда дело касалось средств для защиты всех нас от вируса Зика. И поэтому я написал статью, в которой говорилось: слушайте, ваша задача — защищать нас. И вы потратили триллионы долларов триллионы с девяти 11, чтобы защитить нас от террориста, наблюдающего за ядерной атакой. Что ж, вот настоящая угроза прямо здесь, на наших берегах, которая может убивать людей. Что ты с этим делаешь? Что, если бы вирус Зика начался в лаборатории, потому что микробное оружие — это то же самое, что и природный вирус, эффект такой же.Вы заболеете, вы умрете. Это привлекло внимание голубой ленточки, двухпартийной группы по биозащите. И это такие люди, как Том Ридж, Донна Шалала и Джо Либерман. И они попросили меня подняться на Капитолийский холм, чтобы принять участие в их первом слушании. Потому что они пытаются защитить нас от следующего раунда бактериальной войны.

Speaker 4: 12:29 И я заметил, что все эксперты, выступавшие там, не были экспертами по работе с общественностью.И я сказал, то, что я говорю вам, что если вы не найдете способов передать то, что мы обсуждаем здесь, в этой комнате, это не будет иметь никакого значения. Итак, мы собрались вместе и крикнули, что носильщик Кемо недоступен. Итак, план Б состоял в том, чтобы написать комикс и попытаться перевоспитать общественность в истории борьбы с микробами, потому что это происходило с самого начала цивилизации, когда люди в древности окунали стрелы в навоз и кровь, чтобы вызвать инфекцию. Э-э, когда монголы катапультировали измученные тела по стенам замка и во время Второй мировой войны, у японцев была масштабная программа биологической войны.Пока мы разрабатывали наш Манхэттенский проект, они фактически сбрасывали чумные бомбы на Китай. И по сей день мы не знаем жертв. Мы подозреваем в долгах сто тысяч и, возможно, миллион. Когда вы говорите

Speaker 3: 13:35 О мировой войне Z, а также о вашем собственном взгляде на вещи, вы упомянули, как вы смотрите на связи, и это что-то вроде изменения климата, а не просто экологической проблемы.Может оказаться что-то еще. То же, что и вспышка зомби, касается не только вируса. Речь идет о многом другом. Итак, поговорите о таком подходе к рассмотрению этих проблем.

Speaker 4: 13:56 Ну, я впервые начал критически относиться к этим вопросам, когда написал руководство по выживанию зомби, потому что подумал: ну а что, если бы там действительно были зомби, и как мне защитить себя? И, естественно, я начинаю с физической защиты.Вы отправляетесь в ночь живых мертвецов Джорджа Ромеро. Ну ладно. Приезд на ферму. Ты идешь в подвал или остаешься наверху? Не поднимайтесь по лестнице, ломайте лестницу позади себя. Они не могут подняться. Вы в безопасности, но подождите минутку. Теперь ты в безопасности. А как насчет обезвоживания? Голод, несчастные случаи из-за недоедания, инфекции, обычные болезни. А что насчет всего остального? Потому что я понял, что большинство людей, если бы зомби были реальными, не умерли бы от контакта с зомби, они бы умерли от того, что военные называют эффектами второго и третьего порядка, потому что величайшая угроза — пережевывать нити, которые удерживают общество вместе. .

Speaker 4: 14:56 Это замечательно. Первая в мире система безопасности, которую мы все сейчас воспринимаем как должное, — водопровод, канализация, охлаждение и вакцины. Что произойдет, когда зомби все это сломают. И мы вернулись в средние века. Таким образом, начало этой мысли привело меня ко Второй мировой войне, которая представляла собой мышление в общих чертах, большое стратегическое мышление, как вести войну? Потому что большинство людей не пикируют прямо на контакт с противником.И это привело меня в современный военный институт, и это привело меня в центр Брента Скоукрофта, и это действительно повлияло на все, что я написал, в котором видны связи, общая картина, потому что, как вы сказали, экологический кризис — это не просто о мертвых белых медведях. Речь идет о миллионах, возможно, миллиардах людей, не способных прокормить себя, что может врезаться в их культуру, э-э, которая затем станет экономической, а затем станет насильственной. И прежде чем вы это узнаете, в ваших руках войны.Вот как я смотрю на проблемы. Я смотрю на общую картину, а затем пытаюсь найти способ передать эту большую картину. Эээ, будь то зомби, эээ, даже Майнкрафт или новая книга Снежный человек. Есть отличная поп-культура. Интересный и увлекательный способ заставить людей задуматься над общей картиной.

Speaker 3: 16:21 Ну, потому что я собирался сказать, что это сложно. Вы знаете, у нас есть люди, у которых есть 240 символов, емкость Twitter или 32 байта звука в новостях, и создание связей — это очень сложная идея.И кажется, что очень трудно заставить людей думать об этом, потому что это не так осязаемо, как: «Эй, я в порядке». Проблем не вижу.

Спикер 4: 16:46 Ага. Это трудно. Это сложно, но возможно. Фактически, мы были действительно хороши в том, что во время Второй мировой войны мы были лучшими в мировой истории, использовавшими силу повествования. Наше правительство обратилось к Голливуду и сказало: «Послушайте, мы боролись за наши жизни, и нашим людям придется служить, жертвовать и все менять».И нам нужно, чтобы вы объяснили, почему даже Уолт Дисней не приедет сюда. Ага. Мы знаем, что вы любите Гитлера, но мне очень жаль. Тебе придется, ты действительно должен поговорить о том, почему он враг. И мы сделали это, и у нас был отличный президент, который прекрасно общался. Франклин Рузвельт. Когда вы говорите о том, что это сложно, он знает, как это сделать. Еще до того, как мы вступили в войну, он пытался продать по ленд-лизу идею одалживать или фактически передавать оружие британцам для борьбы с нацистами. Как ты собираешься это сделать? И он сказал: послушайте, если дом моего соседа горит, я одолжил ему свой садовый шланг.Поэтому он тушит огонь до того, как огонь перекинется на мой дом. А потом, когда огонь погас, я хочу, чтобы мой шланг был простым. И интеллигенция высмеивала его, академики говорили, как ребенок, и вы знаете, через что это сработало, и через что прошел Ленли, и мы дали британцам шанс на борьбу

.

Speaker 3: 18:12 Немного о вашем прошлом. Я имею в виду, что привело вас к тому, что вы стали таким человеком, который может писать книги о поп-культуре, например о Второй мировой войне, но также быть частью современного военного института.Я имею в виду, похоже, что очень разные вещи сходятся воедино. А что вы изучали в школе или какой у вас для этого опыт?

Speaker 4: 18:31 Многое из этого началось с моей дислексии. У меня мучительный дислексия. Так что в этом нет ничего плохого. Но бывает, когда вы получаете образование в конце семидесятых — начале восьмидесятых по прусской модели, по которой большинство из нас до сих пор обучается.Под прусской моделью я подразумеваю запоминание. А потом пора отрыгивать факты. Это индустриальная модель образования. И мой мозг просто не был приспособлен для этого. Итак, школа помешала моему образованию. Так что я был, я был проклят и благословлен этим любопытством. Я хотел познать мир, но в школе ничего не получал. Так что мне пришлось учиться через развлечения, и я учился через «Звездный путь». Я учился через Сумеречную зону. Я узнал через книги Тома Клэнси, которые впервые прочитал для удовольствия.Первый раз, когда у меня хватило смелости взять книгу, сесть в угол и почитать, мне было 16 лет, рыжий Хантер Роктобер.

Speaker 4: 19:26 И, слава богу, Клэнси был похож на меня. Клэнси хотел, чтобы все было реалистично. Он сделал домашнее задание. Так что я отошел от его книг, чувствуя себя умнее, как и в «Звездном пути». Все это основано на реальной науке. В Сумеречной зоне все было по морали, все играет. Я читаю моего Бога, Роберта Хайнлайна.Я узнал от него больше, чем, вероятно, когда-либо от любого из моих профессоров. И я чертовски уверен, что узнал от гения комедийных стендап-комиков больше, чем на любом курсе экономики. Вы хотите разбить основную предпосылку наемного раба и владельца средств производства. Что ж, вы можете потратить шесть месяцев своей жизни или послушать одну шутку Криса Рока, которая говорит: «Эй, я не говорю о богатых». Кстати о богатых. Шак богат. Белый человек, подписывающий свою зарплату, — это богатый человек.Из всего этого я знал, каким писателем я хочу быть. Итак, когда я поступил в институт, я изучал историю. И даже в аспирантуре я изучал моральное устаревание, то есть кинопроизводство. Все, что я узнал, было устаревшим. А потом я просто начал писать и знал, каким писателем хочу стать, а именно Тома Клэнси. Так что мне пришлось просто провести годы и годы интенсивных исследований, чтобы моя работа была основана на фактах. Вы упомянули

Спикер 3: 20:48 Ваша новая книга, деволюция, о снежном человеке,

Оратор 4: 20:52 Большая нога разрушает город.Так называлась статья, которую я получил вскоре после извержения вулкана Рейнир. Я думал, что это спам. Неизбежный результат стольких онлайн-исследований в то время, когда я как раз заканчивал то, что казалось моей сотой статьей о Ренье, анализируя каждый аспект того, что должно было стать предсказуемым и предотвратимым бедствием. Как и вся остальная страна. Мне нужны были факты, а не сенсации. Из-за всех человеческих неудач Ренье, политических, экономических и материально-технических, это был психологический аспект.Гипербола разжигала истерию, в результате которой погибло большинство людей. И вот это снова было прямо на экране моего ноутбука, большая ступня разрушает город. Просто забудь это. Я сказал себе, что мир не изменится в одночасье. Просто дыши, удаляй и двигайся дальше. И я почти так и сделал, за исключением одного слова, big foot,

.

Speaker 3: 21:59 Мне удалось прочитать только небольшой отрывок, который мне прислали. Так что я еще не прочитал всю книгу.Но расскажи, расскажи о проекте. И похоже, что вы пытаетесь достичь такого же уровня реализма, как вы принесли зомби во Второй мировой войне.

Спикер 4: 22:14 Ага. То, о чем я пытаюсь говорить при передаче полномочий, — это наша чрезмерная зависимость от технологий, особенно технологий без резервного плана, потому что это то, к чему стремятся наши великие технологические умы этого нового века.Они двигаются быстро и ломают вещи, и они не задумываются о том, что может пойти не так. Это одна тема. Другая тема — это городские люди, пытающиеся антропоморфизировать природу и придать собственное понимание того, какой, по нашему мнению, должна быть природа, не уважая ее. Потому что я не думаю, что ты сможешь спасти эту планету, естественный баланс этой планеты, пока не познакомишься с ней первым и не начнешь играть по ее правилам в качестве гостя в его доме. Но если бы я сделал все это как выступление Теда, серию операционных EDS или просто прямую книгу, кто бы это прочитал? Я либо утомлял людей до смерти, либо разозливал их, либо отпугивал.Но если я вернусь в свое детство и воспользуюсь одним из моих самых глубоких, самых мрачных детских страхов, Саскватчем, как сосудом для этих идей, тогда я могу увлечь читателей в отличную поездку. И прежде чем они это осознают, они чему-то научились.

Speaker 3: 23:30 Итак, «Деволюция» — ваша новейшая книга. Расскажи мне немного больше о,

Speaker 4: 23:35 Итак, книга начинается в эко-сообществе высоких технологий и высоких технологий в зеленой петле, э-э, укрытой в каскадных горах.И это отнюдь не построенные хиппи. Эээ, это сетка. Эээ, это работа на дому. Это дрон-доставка ваших продуктов. Э-э, это все современные технологии, позволяющие людям жить с комфортом верхней восточной части Манхэттена, но при этом все еще живя в нетронутой красивой дикой местности, это модель будущего. Это зеленая революция, основанная на технологиях, и она работает до тех пор, пока не извергнется гора Рейнир. И это сообщество не только отрезано. Об этом забыли, потому что извержение дует в другом направлении в сторону Сиэтла, а они находятся за пределами зоны взрыва, у них нет продуктов, и приближается зима, а эти высокооплачиваемые высокообразованные поклонники Дэвида Седариса не знают, как изменить свет. лампочка.И это не последняя из их проблем, потому что извержение также отогнало стаю очень больших, очень голодных существ Сасквотчей от их традиционных кормовых угодий. И им тоже нужно запасаться продуктами на зиму. И они упираются в зеленую петлю, которая для них, по сути, похожа на овечий загон. Итак, если вы собираетесь объединить мою книгу в одно предложение, это будет ИРА, стекло и Фрэн Либовиц против большого

.

Спикер 5: 25:05 Запись в дневнике.Номер семь, 6 октября, животные. Они везде. Белки, бурундуки, кролики. Меня немного мучает чувство вины. Всякий раз, когда я вижу, что кролики смотрят на меня, как будто они знают, что я помогал рубить их сестру, их оленей тоже. Я видел полдюжины. Я вижу их ребра. Они выглядят худыми, голодными и нервными. Все животные кажутся заносчивыми. Я трижды смотрел, как они замерзают. Все до единого, как будто кто-то нажал на паузу в фильме, и все смотрели в одном направлении на Ренье. Сначала я подумал, что это может быть что-то с вулканом.Животные более чувствительны к этому, не так ли? Или как домашнее животное должно знать, когда приближается землетрясение. Это не имело ничего общего с дождем или, я имею в виду, что больше ничего не происходило каждый раз, когда они замерзали или они боялись чего-то кроме вулкана, они все движутся в одном направлении. Миграция. Похоже, вдали от извержения при заморозке они в порядке? Мне просто пришлось остановиться, прежде чем написать это слово. Звучит мелодраматично, но преследуется. Как далеко уходит ваше увлечение big foot

Спикер 4: 26:21 Перейти? Это восходит к тому времени, когда мне было лет шесть, может быть, восемь, в конце семидесятых, начале восьмидесятых, в разгар первого увлечения сасквотчем, когда все эти документальные фильмы про снежного человека шли по телевидению и пугали меня до чертиков. .И меня это всегда восхищало. И я хотел написать большую книгу, но, как и все мои книги, я хотел обосновать ее на практике. Итак, я углубился в исследования, не только в области знаний о сасквочах, но я хотел изучить настоящую приматологию, настоящих обезьян, потому что, если сасквотч действительно существовал в моем сознании, это не что иное, как вид великих обезьян, живущих в Северной Америке. Так что мне пришлось изучить, что мне нужно изучить технологию зеленой петли. Как на самом деле будет функционировать эко-сообщество? Мне пришлось изучить настоящую вулканологию, как на самом деле извергнется гора Рейнир.

Speaker 4: 27:06 И когда-нибудь USDS подтвердит это. Так что много изучения книг, много разговоров с экспертами, но также и много рук. Мне на самом деле пришлось пойти в то место, где я на самом деле точно определил, чтобы посмотреть, могут ли мои персонажи выйти, и позвольте мне сказать вам, что они даже не могут ходить, это наказание без дороги, это жестокая местность. Ух, и мне даже пришлось изготавливать такое оружие, которое мои персонажи должны сделать, просто чтобы посмотреть, можно ли это сделать, потому что помните этих людей, эм, они интеллектуалы, их оружие остроумие, ну, так что они Мне нужно сделать физические инструменты, чтобы защитить себя.

Speaker 3: 27:43 Ну, вы упомянули, что это был один из ваших страхов. И мне любопытно, как вы относитесь к своему отношению к ужасу в том смысле, как я брал интервью у таких людей, как Клайв Баркер, и вы знаете, его не беспокоят кошмары, но вы, кажется, опираетесь на что-то свое. страхи подпитывают эти истории, которые вы делаете.

Speaker 4: 28:02 О да, нет, я, гм, я всегда пишу для себя и всегда читаю о вещах, которые меня пугают.Но, как говорится, я вроде как называл себя анти-ужастиком, потому что всякий раз, когда я смотрел фильмы ужасов или позже, когда я на самом деле читал ее, я всегда думал о том, как мне выжить ? Поэтому я всегда пытался решить проблему. Я решаю проблемы. Знаешь, я смотрю на ужасы не так, как в свой самый первый фильм про зомби, это был итальянский фильм про зомби, где всех просто убили. Я не, я не в том, что я протеже Джорджа Ромеро не будет протеже. Я его ученик, я его ученик.Джордж Ромеро установил ряд правил. Выясните их. Вы выживаете, делаете неправильный выбор. Вы умираете, что угадайте? Это жизнь. Так что я всегда стараюсь вселять надежду, раскручивать все, что пишу, и, надеюсь, люди пугаются, но, надеюсь, они тоже полны надежды.

Speaker 3: 29:01 Ну, приведите их к Ромеро. И как вы думаете, тот факт, что он вложил в первый вид современного фильма о зомби, ночь живых мертвецов с чувством социальной совести, с тех пор изменил жанр? И зомби казались идеальным чистым листом, чтобы иметь дело со столькими вещами,

Спикер 4: 29:21 Знаете? Да и нет.Я думаю, что больше, чем люди, которые следуют за Джорджем, не слушают и не понимают этого. И они просто видят Гора и насилие и, может быть, немного секса, чтобы пощекотать. Гм, но они не понимают более глубокого смысла, и они не понимают того, что Джордж пытался сделать, это поднять себе зеркало. Но некоторые люди делают это, некоторые люди идут прямо по его стопам, как Эдгар Райт и Саймон Пег, и дали нам, я думаю, один из величайших, не зомби-фильмов, а фильмов десятилетия, то есть Шона из мертвых, который был Британский вариант клерков.

Speaker 6: 30:00 Вы когда-нибудь думали, что современная жизнь не для вас? Вы делаете одну и ту же тупиковую работу каждый день. В команде нет I, но есть I в PI и есть глаз в мясном пироге. Анаграмма мяса — это команда.

Speaker 4: 30:17 Я думаю, что это было гениально. Это было проницательно. И он многому нас научил об этом поколении британцев, но сделал это с помощью истории о зомби.

Speaker 3: 30:27 Как вы думаете, зомби страшнее вируса? Я имею в виду ощущение зомби, чего-то, что вы могли видеть приближающимся к вам, но вирус — это невидимая для глаза вещь, и люди, которые могут переносить вирус, могут не проявлять никаких симптомов, которые вы находите пугающими или для вас?

Speaker 4: 30:43 Я думаю, что зомби могут быть идеальными, ммм, зомби могут быть идеальной метафорой для вируса, потому что для меня быстрый зомби — это что-то вроде Эболы, которая так страшна.Это вызывает реакцию, когда несколько лет назад в Западной Африке обрушилась Эбола, это было настолько очевидно, что мы мобилизовали все ресурсы Соединенных Штатов и отправили армию США в Западную Африку, чтобы поразить этот вирус в лоб. И мы хотим, чтобы зомби SLO, зомби, которого вы можете недооценить, который вы можете сдуть, — это вирус, с которым мы сталкиваемся прямо сейчас, потому что для того, чтобы чума была успешной и была этой чумой, она должна передаваться по воздуху, или по воде, или ходить на двоих ноги, должно быть, это заложено в его стратегию, способность ускользать от нашего радара.Вот почему мои зомби всегда замедляют зомби, потому что изначально их нужно недооценивать. То же самое и с этим вирусом.

Speaker 3: 31:48 Так вот, большая часть вашей книги, большая часть мировой войны Z основана на истории с точки зрения вашего рисования на событиях, которые произошли в прошлом, чтобы быть своего рода предсказанием того, что происходит в этом апокалипсисе Сомби. . Как вы думаете, почему мы так неспособны извлекать уроки из истории?

Speaker 4: 32:05 Честно говоря, я думаю, что одна из причин, по которой мы не можем извлекать уроки из истории, заключается в том, что ее не учат лучше.И мне очень жаль, мне жаль говорить, что я специализируюсь на истории, и некоторые из моих лучших профессоров были историками, и я люблю историков, но для каждого удивительного, интересного, проницательного историка, которого я встречал, я только что встретил много, ммм, скучных клубов, которые просто делают движения и учат нас, когда, где, и целому, и тому, но они не учат тому, почему они не делают это людьми. Они не соединяют наши сердца с сердцами тех, кто был до нас. И я знаю, что, поскольку мне посчастливилось иметь учителей истории, которые делали это от средней школы до колледжа, всякий раз, когда у меня был профессор, который позволял мне идти в шкуре тех, кто был до меня, я осознавал , вау, мы такие же.

Speaker 4: 33:09 И проблемы, с которыми мы сейчас сталкиваемся, проблемы, с которыми они столкнулись. И если мы сможем поучиться у них, мы сможем спасти себя от смерти и разрушения, которые он упал. Но для этого нужен учитель истории высокого уровня. И лично я бы пошел, и я бы не пошел просто в колледж. Потому что я думаю, что для многих людей, когда ты поступаешь в колледж, уже слишком поздно. Я бы начал рано. С детского сада начинать? Я имею в виду, лично я думаю, что нам нужно пересмотреть систему обучения, потому что слишком многих учителей не учат на самом деле преподавать.Я имею в виду, что они знают факты, но не знают, как достичь этих сердец и умов. И я бы, я поднял бы профессию, и я бы платил им приличный прожиточный минимум, ради Бога, и сделал бы преподавание увлекательной и привлекательной профессией. Так что вы можете жить хорошей жизнью и при этом учить, потому что это одна из наших самых важных профессий. И я вижу слишком много учителей, мы относимся к ним как к солдатам, они получают дерьмовую зарплату и не получают поддержки, их бюджеты постоянно сокращаются, они так стараются, и их постоянно саботируют.Поэтому я бы вложил ресурсы в наше образование так же, как я бы вложил их в нашу национальную безопасность

Speaker 3: 34:40 И разговор о связях. С чем, по вашему мнению, связана эта пандемия с точки зрения чего-то в прошлом? Есть ли что-то, знаете ли, на раннем этапе были некоторые сравнения с испанским гриппом, но были некоторые, знаете ли, ученые сказали: ну, на самом деле это не то же самое, но есть ли что-то, на что мы могли бы обратить внимание в прошлом чтобы дать нам какое-то направление, как двигаться вперед сейчас?

Speaker 4: 35:02 Что ж, я думаю, что лучший пример, на который мы можем обратить внимание, — это чума моего детства, которой был СПИД.Лечения все еще нет. И это заняло слишком много времени для какого-либо эффективного лечения. И слишком много людей умерло без надобности, но все изменилось не в каком-то научном чуде. Что повернуло в сторону этой ужасной болезни, так это общественное сознание. Это были люди, они меняли наше поведение и переходили от свободной любви к безопасному сексу и начинали понимать, каковы параметры передачи СПИДа? Как защитить себя? В 1980-х в Соединенных Штатах была масштабная программа государственного образования.И я был частью этого. Я получил образование благодаря тому, что наш главный хирург разослал брошюру в каждый дом в Америке, чтобы ознакомить каждого американца с фактами о СПИДе. Почему мы не можем сделать это сейчас, если бы у нас была национальная образовательная программа об этом вирусе, об этом вирусе Короны, мы бы остановились. Это. Это так просто. Нам не нужна вакцина. Нам не нужно эффективное лечение. Нам не нужна волшебная пуля. Нам просто нужно, чтобы каждый внес свой вклад.

Speaker 3: 36:34 Ну а потом дополнительные подключения.Потому что вы упомянули, я слушал один из ваших выступлений, которые вы вели, я думаю, во время морской войны, эм, в Академии. Но вы говорили о связях с точки зрения того, как одно превращается в другое. И в данном случае это похоже на пандемию, когда люди прячутся дома и не отвлекаются, как если бы они иначе связались со смертью Джорджа Флойда и выходом на протест. Итак, какие связи вы видите в той сфере, в которой мы сейчас находимся?

Speaker 4: 37:11 Ну, я пытался предсказать будущее.Точно. Это сделало бы меня лжецом или идиотом. Но я скажу, что вы можете увидеть потенциальные эффекты второго и третьего порядка этой чумы. Очевидно, это уже массовая безработица. Сейчас у нас огромная рецессия, которая вполне может перерасти в депрессию. Если мы не решим чуму, мы не сможем добиться успеха в экономике. Это так просто. Сначала вы разрешите кризис общественного здравоохранения. Тогда вы решите экономический кризис. Если вы попытаетесь заняться экономикой, прежде чем заниматься общественным здравоохранением, все это просто взорвется вам в лицо, как мы видели.Итак, мы видим экономические проблемы, которые, в свою очередь, создадут больше социальных проблем, потому что вы заставите торговцев ненавистью, э-э, по радио, телевидению и в Интернете, пытаться обвинять людей, продавать вину.

Speaker 4: 38:05 Как будто это продукт. Ой, ты бедняга. Вы потеряли свой дом. Вы не можете вносить выплаты по ипотеке. Ну, это потому, что власть предержащие отдают это кому-то другому, обвиняя их.Так что вы увидите больше подразделений, потому что разделение нас приведет к большим деньгам. Вы столкнетесь с проблемами национальной безопасности, потому что впервые в моей жизни маленький микроб унес ядерный авианосец в открытом море. Я думаю, вы увидите реорганизацию вооружений во всем мире. Конечно, больше внимания уделялось войне Германии. Я думаю, что если мы не соберемся вместе, не вытащим головы из своих задниц и не только решим чуму здесь, дома, но и поможем нашим друзьям и союзникам по всему миру, это сделает кто-то другой.И это будет Китай. И эта чума может стать величайшей угрозой для демократии.

Speaker 4: 39:03 Мы видели это со времен Второй мировой войны, потому что, если западные демократии, RNA не смогут доказать, что демократия может обеспечить безопасность и здоровье их людей, китайцы докажут, что их новая версия фашистского капитализма сможет. Так что я думаю, что последствия бесконечны. И у вас есть какие-нибудь заключительные слова или заключительные комментарии, которые вы хотели бы сделать? Я всегда надеюсь.И я думаю, что в процессе написания и исследования конфликтов я понял, что американцы лучше всего проявляют себя, когда дела идут плохо, а это не так, это не пирог в небе. Это не кумбая. Это просто факты. Ранее мы говорили об истории. Что мы можем узнать из истории. Я узнал, что ни одна страна не добилась такого большого социального прогресса. Так быстро, как в Соединенных Штатах Америки. Наш последний президент мог быть рабом нашего первого президента.

Speaker 4: 40:18 И я осмеливаюсь бросить мне вызов.Что касается любой другой страны, добившейся такого большого прогресса, американцы хотят для нас нашу способность изобретать себя заново. Э-э, однажды мы живем определенным образом, а потом что-то мешает нам, и мы должны измениться. Мы должны изменить свое поведение. Э-э, мы должны изменить наш, наш способ делать что-то без того, чтобы искусство меняло наши основные ценности. И у американцев это очень хорошо получается. Мы, мы свободолюбивый демократический народ, и все же каким-то образом мы изменили свое поведение за эти годы, чтобы противостоять новым кризисам, мы сделали это с помощью мировых войн.Мы сделали это с депрессиями. Мы сделали это, чтобы положить конец рабству. Никто не заставлял нас покончить с рабством. Мы сделали это во время нашей гражданской войны. Мы дали права людям, которым в 1776 году даже не разрешалось существовать. Так что у американцев есть возможность выбраться из любой ямы. И поэтому я бесконечно горжусь и надеюсь, когда дело доходит до решения этого

Спикер 1: 41:34 Настоящий кризис.

Speaker 2: 41:35 Что ж, я хочу поблагодарить вас за то, что вы нашли время, и я действительно с нетерпением жду ваших комментариев.

Спикер 1: 41:40 Спасибо, Брэд. Вы были очень терпеливы со мной,

Speaker 2: 41:50 Брукс, автор Второй мировой войны и новой книги «Деволюция». Спасибо, что послушали еще один выпуск подкаста про киноманки. Я надеюсь, что вы зайдете на comic dashcam.org и ознакомитесь с панелью Brooks о зомби и вирусах Corona, а также с более чем 300 часами других разнообразных программ.Так что до следующего исправления фильма я Бет Армандо, ваши жители, киноман

Спикер 1: 42:53 [неразборчиво].

Подробнее:

Целься в голову: Макс Брукс о зомби и коронавирусе (Cinema Junkie) — KPBS

IB История: Условия холодной войны (викторина в начале холодной войны) Карточки

Алджер Хисс (на фото), хорошо образованный и имеющий хорошие связи бывший правительственный юрист и чиновник Госдепартамента, который помогал создавать Организацию Объединенных Наций после Второй мировой войны. был отправлен в тюрьму в Атланте за ложь перед федеральным большим жюри.

Центральным вопросом судебного разбирательства был шпионаж. В августе 1948 года Уиттакер Чемберс — старший редактор журнала Time — был вызван Комитетом Палаты представителей по антиамериканской деятельности, чтобы подтвердить показания Элизабет Бентли, советского шпиона, дезертировавшего в 1945 году и обвинившего десятки членов правительства США. шпионажа. Одним из чиновников, который она назвала возможно связанным с Советским Союзом, был Алджер Хисс.

ФБР немедленно приступило к проверке ее утверждений, чтобы гарантировать, что те, чьи имена заслуживают доверия, в том числе Хисс, больше не имеют доступа к правительственным секретам или власти.По мере того как в 1946 и 1947 годах расследование дела Бентли и связанных с ним вопросов углублялось, Конгресс узнал об этом деле и обеспокоился им. Подробности просочились в прессу, и расследование стало общенациональной новостью и было вовлечено в партийную политику в преддверии президентских выборов 1948 года.

Чемберс, отказавшийся от коммунистической партии в конце 1930-х годов, неохотно свидетельствовал в тот жаркий летний день. В конце концов он признал, что был частью коммунистического подполья 1930-х годов, и что Хисс и другие были членами этой группы.

В более поздних показаниях Хисс категорически отрицал обвинение. В конце концов, Чемберс не представил никаких доказательств того, что Хисс совершал шпионаж или был ранее связан с Бентли или коммунистической группой.
На этом все могло и закончиться, но члены комитета — особенно тогдашний конгрессмен из Калифорнии Ричард Никсон — подтолкнули Чемберса к раскрытию информации, предполагающей, что в его истории и его отношениях с Хиссом есть нечто большее. В более поздних показаниях Хисс признал, что знал Чемберса в 1930-х годах, но продолжал отрицать какие-либо связи с коммунизмом, а позже подал иск о клевете против своего обвинителя.

Комитет разорвался. Кто говорил правду, Шипение или Чемберс? И должно ли быть предъявлено обвинение в лжесвидетельстве?

Ключевой поворот событий произошел в ноябре 1948 года, когда Чемберс представил документы, свидетельствующие о том, что он и Хисс занимались шпионажем. Затем, в начале декабря, Чемберс предоставил комитету пакет микрофильмов и другой информации, которую он спрятал внутри тыквы на своей ферме в Мэриленде. Два разоблачения, которые стали известны как «Тыквенные бумаги», содержали изображения материалов Государственного департамента, в том числе записи, написанные собственным почерком Хисса.

Это был дымящийся пистолет, в котором нуждалось Министерство юстиции. Хиссу было предъявлено обвинение в лжесвидетельстве; ему не могли быть предъявлены обвинения в шпионаже, поскольку истек срок давности. Обширное расследование ФБР помогло собрать множество доказательств, подтверждающих заявления Чемберса и раскрывающих сокрытие Хисса.

В 1949 году первое судебное разбирательство закончилось признанием присяжных, но в 1950 году Хисс был признан виновным. 21 января 1950 года он был приговорен к пяти годам тюремного заключения, что положило конец важному делу, которое еще раз подтвердило рост проникновения U.С. Правительство Советов во время холодной войны.

Место преступления

Но на самом деле именно бетон, засыпанный травой, который сейчас посещают только собаки и голуби, скрывает мрачную историю одного из самых необычных событий в истории города. Плиты образуют запечатанный вход в подземное укрытие нацистов, и они отмечают место, где более шести десятилетий назад Роман Полански столкнулся с ныне забытым серийным убийцей и едва выбрался из него живым.

Велосипедист из гетто

Был ясный июньский вечер, и Полански сидел на трибуне Городского стадиона, ожидая окончания любительских соревнований по теннису.Он был там, чтобы поддержать своего друга Мариана Скального, гоночного партнера в велосипедной секции всемирно известного спортивного клуба Cracovia.

Велоспорт был величайшей страстью Романа. У него, конечно, были другие интересы, в том числе актерское мастерство, но ничто не могло сравниться с его любовью к мотоциклам. Он считал актерское мастерство полезным хобби, помогающим избавиться от застенчивости и укрепить уверенность в себе. С другой стороны, езда на велосипеде была намного больше, чем просто хобби: это была идея Романа на будущее.Он знал, что, став взрослым, он станет профессиональным велосипедистом, и упорно трудился, чтобы достичь цели. Он с самоотдачей ухаживал за своим старым, потрепанным велосипедом и тренировался регулярно и с энтузиазмом, часто проезжая даже 150 миль по междугородной дороге между Краковом и горным курортом Закопане. Немногочисленные автомобили, присутствовавшие в Польше 1949 года, гарантировали, что дорога будет почти пустой во время его путешествий, что, в свою очередь, позволяло ему мечтать, считая километры. В своем воображении он часто представлял себя стоящим на пьедестале почета, только что после гонки, победоносным, торжествующим, купающимся в восхищении публики.Теперь, когда он сидел на скамейках, он позволил себе такое видение, на мгновение забыв о матче и подумав о предстоящих летних соревнованиях, ежегодном мероприятии, в котором каждый настоящий велосипедист хотел бы принять участие. Как обычно, мечта испарилась, когда реальность подняла голову: Роман знал, что без скоростного гоночного велосипеда идея участия в соревновании останется несбыточной мечтой. Его старый драндулет из велосипеда был достаточно хорош, чтобы проехать весь путь до Закопане и обратно, но у него не было шансов против настоящих гоночных велосипедов на профессиональном соревновании.Он точно знал, какой байк ему нужен — настоящий гонщик, а не какая-то модель. Это должно быть более чем хорошо. Это должно быть более чем надежно. Одним словом, это должно быть довоенное.

В послевоенной Польше «довоенное» было синонимом высочайшего качества, непревзойденного, столь же удивительного, как и время, которое оно символизировало. На самом деле, годы до войны были далеко не радужными, но очки ностальгии окрашивали их почти идеально, особенно по сравнению с мрачными днями нацистского вторжения.Следовательно, в глазах общественности все, что было сделано до войны, было несравнимо лучше, чем его послевоенный эквивалент, и велосипеды не были исключением. «Довоенный» уступал, пожалуй, только «американцу», но что касается последнего, то с таким же успехом можно было надеяться поймать единорога. С довоенными товарами вы хотя бы время от времени могли встретить их. В Кракове их можно было найти на местном блошином рынке, известном как Tandeta — польское сленговое слово, означающее, более или менее, «дешевый товар».Иногда — очень редко — там можно было наткнуться на настоящий довоенный велосипед, но продавцы знали его цену, а цены были намного выше скудных средств Полански. Отец Романа, который, в отличие от матери, пережил войну, тоже не поможет: он объявил хобби сына пустой тратой времени, и последнее, на что он будет тратить деньги, — это новый велосипед.

Тем не менее, Роман не сдавался и продолжал откладывать все, что мог, в надежде собрать достаточно денег, чтобы однажды купить подходящий велосипед.А пока день летних соревнований становился все ближе и ближе, и перспективы Романа участвовать в них были как никогда сомнительны. Как обычно, он планировал покататься на Tandeta в предстоящие выходные и поискать довоенные велосипеды. В конце концов, даже если он все еще не мог позволить себе настоящую довоенную, он, конечно, не прочь бы ее прикоснуться. Может, продавец даже согласится дать ему на минутку попробовать…

Рядом с Полански сел мужчина.


«Хорошая игра», — сказал он.Полански кивнул. Они заговорили и продолжили, по мере того как игра продолжалась и завершалась. Все еще пытаясь отдышаться, Мариан Скальный вернулся к своему другу, и незнакомец встал, чтобы представиться.

«Меня зовут Януш, — сказал он. «Януш Дзюба».

Разговор быстро перешел на тему велосипедов, приближающейся летней гонки и надежд Романа на участие в ней все еще не оправдались. Дзюба, который, казалось, внимательно слушал двух восторженных подростков и сам мало говорил, внезапно оживился.

«Вы знаете, у меня есть велосипед на продажу», — вставил он. «Это довоенное время».

У Полански перехватило дыхание: настоящий довоенный байк! Он обрушил на Дзюбу шквал вопросов. Его новый знакомый, казалось, не имел ни малейшего представления о велоспорте, но описание, которое он дал, подтвердило надежды Полански — это не ржавая громада, а настоящее сокровище гоночного велосипеда, сделанного до войны, и, по всей видимости, без единой ржавчины. запачкайте его красивый каркас. Велосипед, объяснил Дзюба, застрял на чердаке какой-то старушки, собирая пыль, и не лучше ли было бы увидеть его в руках того, кому он действительно пригодился? Казалось, что, несмотря на разницу в возрасте, мальчики ему нравились и он был бы не против, если велосипед окажется у них в руках.В конце концов, пришлось задать самый сложный вопрос: сколько? Дзюба дал такую ​​маленькую сумму, которая казалась почти невероятной. Роман быстро подумал о своих сбережениях и понял, что, если он продаст свой старый драндулет, у него будет достаточно денег, чтобы заплатить цену Дзюбы. Он не колебался ни секунды.

Здание, которое в 1940-х годах было штаб-квартирой Коммунистической службы безопасности.

Двухколесная мечта

Полански бросился домой в приподнятом настроении.Долгое время он чувствовал, что все, что ему нужно, — это настоящий байк, чтобы осуществить свои мечты, и теперь судьба милостиво позволила ему встретить кого-то, кто мог бы осуществить эти мечты. Тихий голос его инстинкта предупреждал его не принимать обещания Дзюбы за чистую монету, но всепоглощающая радость отбросила в сторону сомнения и внутренние предупреждения. К тому же, подумал он, Дзюба кажется хорошим парнем. «У него было такое честное, обычное лицо», — вспоминал он много лет спустя.

Дзюба сообщил Роману адрес многоквартирного дома, где, спрятанный на пыльном чердаке, ждал заветный байк, но когда Полански появился на месте, Дзюбы там не было.Фактически, никто по этому адресу, похоже, никогда о нем не слышал. Разочарованный, почти подавленный, Полански подумал, что либо Дзюба по ошибке дал ему неверный адрес, либо он сам не расслышал этого человека. Во всяком случае, казалось, что чудесный довоенный байк так и останется мечтой.

Несколько дней спустя Полански обыскивал Тандету, как обычно, в поисках велосипедов и их запчастей. Внезапно ему улыбнулось знакомое лицо.


«Привет, Роман!» Дзюба поприветствовал его приветливо и весело.Полански застыл от удивления, но тут же заговорил. А что с байком? Был ли он еще доступен?

Конечно, заверил его Дзюба. Он предложил им встретиться в четверг вечером в Краковском парке, чтобы уладить сделку.

Кровь во тьме

Четверг, 30 июня 1949 года, был дождливым днем, и к вечеру летний воздух стал неприятно холодным. Парк Краковского был почти пуст, когда Полански подошел к нему. Сонный городской смотритель, время от времени проходивший мимо, казался единственным человеком вокруг.Однако Роман был не один: Мариан Скальный настоял на том, чтобы сопровождать друга на экскурсии. Он чувствовал, что в Дзюбе что-то не так. Он начал подозревать, что байк на самом деле не принадлежал дружелюбному человеку. Фактически, он был почти уверен, что это должно быть из szaber .

Szaber — названный так в честь немецкого слова «слом» — был уникальным послевоенным вариантом массового грабежа. Тысячи семей, бежавших из раздираемой войной Польши в 1939 году, были вынуждены оставить большую часть своего имущества без присмотра или в спешке спрятать.Когда война закончилась, множество профессиональных преступников, смешанных с оппортунистическими подонками, днем ​​и ночью рыскали по стране в поисках пустых домов и квартир, в которые можно было бы ворваться. Они крали все и вся, от ювелирных украшений до кухонной утвари, продавая добычу до заграждений преступного мира или даже напрямую покупателям, которые делали вид, что не знают о ее происхождении. Воры процветали, будучи уверены в своей безнаказанности. Теоретически мародерство было серьезным преступлением, но на практике недофинансируемая и недостаточно укомплектованная полиция — или, в частности, Гражданская милиция, официальное полицейское учреждение коммунистического государства (названное так, чтобы подчеркнуть, насколько оно отличается от полицейских сил коммунистического государства). капиталистические страны) — их редко удавалось поймать или даже не удавалось.К 1949 году все более разъяренное правительство подавило грабителей, но воровать в любом случае было мало, и главный эффект кампании по борьбе с грабежами заключался в том, что оставшиеся воры проявляли большую осторожность, чтобы их не поймали с поличным.

Полански попытался подавить собственные смутные подозрения. В конце концов, кто мог сказать, был ли Дзюба вором? Даже если это так, велосипед — этот двухколесный сон, который теперь так близок к досягаемости мальчика, — не обязательно нужно было красть. А Дзюба казался таким надежным, совсем не похожим на хитрых глаз с лисьими лицами торговцев награбленным имуществом, которых мальчики часто видели в Тандете …

Бункер ночью.В 1949 году уличные фонари были редкостью.

Полански Дзюба казался взрослым опытным. Фактически, он сам был молодым человеком, ему было всего 22, а Полански 15. Впрочем, у него определенно было достаточно опыта — только совсем другого рода, чем ожидал Роман.

Дзюба опоздал, а когда наконец явился, велосипеда с собой не было. Вместо этого он держал что-то, завернутое в старую газету. Он взглянул на Мэриан, явно недовольный.

«Это кто?» — хрипло прошептал он. Роман нетерпеливо заверил его, что с его другом все в порядке; в конце концов, разве они еще не встречались? Дзюба нахмурился, но, похоже, принял присутствие Мэриан. Тем не менее, Роман не мог избавиться от мысли, что байк, вероятно, все-таки украден — это казалось очевидным объяснением странного, недоверчивого поведения Дзюбы.

«Итак, где велосипед?» он спросил. Дзюба указал на плоский бетонный блок в траве и темную дыру в туннеле, по которому в данный момент медленно бежал городской смотритель.

«В бункере», — сказал он. Полански направился к входу, но Дзюба не двинулся с места. По-видимому, не торопясь завершить сделку, он жестом пригласил Романа следовать за ним только после того, как надзиратель оказался на некотором расстоянии.

«Бункер» на самом деле был бомбоубежищем, построенным для немецкой армии за год до окончания войны. Однако он выглядел на десятилетия старше, испорченный не только последними месяцами оккупации, но и местными пьяными, которые сделали его местом своих собраний.Зловоние, исходившее от узкого входа, вызывало у Полански тошноту, а темнота туннеля была настолько неприятной, насколько это было возможно, но вид велосипеда, который теперь находился всего в нескольких футах от него, подавил и беспокойство мальчика, и его совесть. Выбор такого отвратительного, неприступного тайника был практически подтверждением того, что довоенный велосипед Дзюбы действительно был украденным. Но выбывать было поздно — Полански продал свой старый байк и теперь, осторожно двигаясь по мокрой траве, вместо этого пытался думать о предстоящей гонке.Мариан хотел последовать за ним, но Дзюба жестко приказал ему остаться и ждать их возвращения.

Даже в темноте тесный туннель убежища был местом, вызывающим клаустрофобию, и разбитое стекло было не самым худшим, что пьяные оставили внутри: безошибочный запах четко обозначил «бункер» как их предпочтительный туалет. Дзюба оторвал кусок своей газеты и зажег. Их путь освещал самодельный факел, и Роман подходил к каждому шагу с максимальной осторожностью.

«Эти свиньи гадят куда угодно», — пробормотал Дзюба.Они шли молча, пока не достигли угла в нескольких десятках ярдов от входа. Дзюба указал факелом.

«Велосипед там», — сказал он, показывая Роману идти первым. Мальчик послушно шагнул вперед. Внезапно факел погас, и Полански схватился за стену, чтобы найти дорогу.

Шок был столь же внезапным, сколь и дезориентирующим. Роману потребовалось время, чтобы понять, что по какой-то причине он теперь лежит лицом вниз на грязном мокром бетоне.Его первой мыслью было то, что, коснувшись стены, он, должно быть, схватился за оголенный электрический провод. Правда появилась в считанные секунды, когда Дзюба встал перед ним на колени и вместо того, чтобы помочь, начал рыться в его карманах. Он бросил свой завернутый в газету пакет, теперь залитый кровью Полански, на пол. Тяжелая скала, которая только что сбила мальчика, с глухим стуком ударилась о бетон.

«Где деньги?» — прошипел нападавший.

— У Мэриан, — слабо прошептал Полански.Он почти не слышал Дзюбу, и единственной его мыслью было не дать ему уйти с деньгами. Слабая попытка обмануть злоумышленника ничего не дала — Дзюба быстро нашел бумажник Романа и часы, которые отец Полански разрешал носить своему сыну. Взяв добычу в карман, он выбежал на улицу, не оглядываясь.

Отпечаток руки в крови

Во рту Романа чувствовался соленый металлический привкус, и что-то теплое резало ему глаза, когда он пытался найти свой путь в темноте.Наполовину ползком, наполовину ходя, он двинулся к узкой вентиляционной шахте, единственному источнику света, который он мог найти. Он поднялся наверх и огляделся и увидел, что Мэриан бежит к нему. Его друг остановился при виде лица Романа.

«Иисус Христос, он тебя хорошо достал!» — крикнул он, бледный как привидение.

«Он забрал все», — прошептал Полански.

«Жди здесь!» Сказал Мэриан и убежал.

Выход из бункера.

Спотыкаясь, почти не осознавая, Полански вышел из темноты бункера. Он чувствовал, как его собственная кровь стекает по его лбу, окрашивая его одежду и руки, когда холодный дождь смывал ее, как кошмарный душ. Женщина, переходившая улицу, заметила раненого мальчика и подошла; Полански, лишь наполовину осознавая ее присутствие, инстинктивно схватился за ее пальто, но отпустил почти сразу же, как только прикоснулся к нему. Остался кроваво-красный отпечаток руки, темный на фоне бежевой ткани.Раздраженная женщина отскочила в сторону, как только раздался дребезжащий звук: всего в нескольких футах от нее остановился мусоровоз.

«Ромек!» он услышал чей-то голос. Моргая, он попытался взглянуть на звонившего: там, в кабине грузовика, была Мэриан, дико махающая руками. Полански побежал к своему другу, и эти несколько шагов оказались слишком далекими — он был измотан, споткнулся и упал бы на тротуар, если бы один из мусорщиков не схватил его в последний момент. Дверь кабины открылась, и Полански застыл: внутри, его крепко держал за руки водитель, находился Януш Дзюба.

Арест гражданина

Грузовик как раз кружил по парку, когда водитель заметил мальчика-подростка, преследующего кого-то по траве. Почти одновременно он заметил другого мальчика, истекающего кровью и спотыкающегося у старого нацистского бункера. Он ускорился и отключил Дзюбу, жестом приказав своему коллеге схватить подозрительного человека. Через несколько секунд Мариан Скальный добрался до грузовика, и его слова дали все ответы, в которых нуждались люди.

Тем не менее, Дзюба взял на себя невиновный поступок.Улыбаясь, расслабленно, он спокойно пытался убедить мусорщиков, что то, что они видели, было не чем иным, как недоразумением. Он украдкой попытался засунуть украденные часы и бумажник обратно в карман Полански. Водитель заметил жест и остановил Дзюбу.

«Не бери, — предупредил он Полански. «Мы покажем это милиции».

Так они и сделали. На участке Дзюба продолжал вести себя так, как будто ничего не случилось. Дурачился, он продолжал подмигивать офицерам, бронирующим его, и хихикал, когда они забирали украденные часы и — хотя он казался далеким от самоубийства — его собственный пояс.Между тем Полански с каждой минутой чувствовал себя все хуже и хуже. С головокружением и головокружением он взглянул на свежевымытую рану в зеркале и решил, что она выглядит достаточно безопасной, чтобы идти домой. Все, что он хотел, — это заснуть.

«Могу я пойти сейчас?» он спросил. Один из офицеров кивнул.

«Конечно», — сказал он. «Ты пойдешь — прямо в больницу».

В знак протеста Полански был помещен в машину скорой помощи, где он вскоре понял, что больше не может отвечать даже на основные вопросы, которые ему задавала по дороге медперсонал: как он ни старался, он не мог вспомнить даже собственный адрес и дату рождения.Не прошло и минуты, как он потерял сознание и пришел в себя только в больнице, как раз вовремя, чтобы увидеть, как его голову сделали рентгеновским снимком и побрили. Раздражение, которое он испытывал по поводу последнего, исчезло, как только хирург объяснил, насколько он был близок к смерти. Полански был уверен, что Дзюба сумел нокаутировать его одним точным ударом. Как выяснилось, нападавшему было мало одного удара: Дзюба продолжал бить мальчика камнем по черепу еще долго после первого нападения. Хирург обнаружил на голове Полански пять тяжелых ран.

Однако главной заботой Полански было не его здоровье — он продолжал паниковать при мысли о реакции отца. Конечно, подумал Роман, мистер Полански был бы в ярости из-за этого злоключения: его сын не только чуть не погиб из-за глупого хобби, но — как казалось — он потерял также и папиновые часы, а это, вероятно, было еще хуже. Паника исчезла, как только Полански-старший появился в больнице, испуганный, но испытывающий огромное облегчение, увидев своего сына живым. Он пообещал отправить Романа в Рабку, городок примерно в часе езды от Кракова, который местные жители славятся своим престижным вековым курортом.

Девятая жертва

Когда голова Полански заживала, его семья регулярно навещала его, но через несколько дней после его выздоровления к нему пришел кто-то другой. Один из офицеров, проводивших расследование, подошел, чтобы обсудить детали своего происшествия и сделать записи. Полански был более чем готов поговорить с ним, особенно когда стало ясно, что никто не будет беспокоить его о его готовности купить украденный велосипед. Он хотел узнать больше о нападавшем.На данный момент он узнал, что мотоцикла никогда не было и что Дзюба придумал всю историю, чтобы заманить его.

«Вы его поймали?» он спросил. Следователь кивнул. «Сколько лет ему дадут?»

Офицер провел рукой по горлу. Полански усмехнулся, раздраженный тем, что полицейский ответил на его серьезный вопрос плохой шуткой.

«За то, что ударил меня по голове?» — сказал он, надуясь. Офицер безрадостно улыбнулся.

«Мальчик, — сказал он, — будь благодарен, что у тебя такая крепкая голова.Остальные этого не сделали.

Тьма и обломки — все, что скрывает сегодня бункер.

Он рассказал Роману о расследовании, начиная с личности нападавшего. Мужчина дал мальчикам свою настоящую фамилию, но свое настоящее имя он оставил при себе. Это был, как выяснилось, Роман. Он родился Роман Януш Дзюба, и он будет использовать оба имени как синонимы, иногда также заявляя, что его зовут Януш Зенатович.Однако более важным было его криминальное прошлое. Полански не был первой жертвой Дзюбы. Этот человек атаковал раньше, и схема, которую он использовал, всегда была одинаковой: он нацеливался на потенциальных жертв, завоевал их доверие, заманил их в отдаленные места с деньгами в карманах, а затем ударил их по голове камнем. К тому времени, когда он напал на Полански, он сделал это с восемью другими людьми, трое из которых не выжили.

Роман Дзюба начал свою преступную карьеру еще подростком, сразу после войны.Путешествуя по раздираемой войной Европе, он оказался в Германии, которая в то время была разделена на три зоны, которыми управляли соответствующие союзные державы. Дзюба добрался до американской зоны и использовал любую возможность, которую мог найти там, чтобы украсть и ограбить. После нападения на человека в небольшом городке недалеко от Мюнхена он был пойман американскими полицейскими, но вскоре был освобожден — американцы сжалились над молодым человеком, который заверил их, что он «мстит за войну». Ключевое значение имели и прагматические соображения — временное правительство американской зоны активно проводило процесс денацификации и было занято выслеживанием тысяч нацистских магнатов, военных преступников и эсэсовцев.Тюремные камеры должны быть доступны для этих заключенных больше, чем для других.

Дзюба вернулся в Польшу и сразу же применил свой криминальный опыт на практике — обманул, воровал, грабил и вскоре начал убивать. По случайной встрече он нашел себе партнера, более молодого человека, не имевшего никакого криминального опыта, но впечатлительного и готового учиться. Одной из первых жертв смертельного дуэта стала тетя нового партнера Дзюбы. Дзюба с нетерпением выслушал рассказ мужчины о старушке, которая жила одна в небольшой деревне недалеко от города Жешув в Восточной Польше, и предположил, что она станет идеальной целью для ограбления.Вскоре племянник в сопровождении своего нового приятеля нанес визит тете — визит, которого она не пережила.

Дзюба не приглашал своего партнера к каждому преступлению, которое он планировал — он не особенно хотел делиться каждой частью добычи, и он разозлился после того, как одна из их предполагаемых жертв, девочка-подросток из Кракова, сумела освободиться от их хватка, и убежали. Естественно, Дзюба свалил вину за неудачу на плечи партнера, а не на себя. Когда дело доходило до нападения на Полански, он действовал в одиночку.

Термин «серийный убийца» вошел в общественный дискурс только в 1980-х годах, и его авторство было яблоком раздора в течение многих лет — но независимо от того, был ли он придуман агентом ФБР Робертом Ресслером или берлинским детективом Эрнстом Геннатом, Краков давно видел своих серийных убийц. до того, как выражение попало в словари. Владислав Мазуркевич — на вид вежливый психопат, который в 1950-х годах застрелил 6 человек, чтобы профинансировать роскошный образ жизни, — часто упоминается как первый серийный убийца города.Однако Януш Дзюба — забытый, как и сейчас, — на несколько лет опередил Мазуркевича и, вероятно, был самым первым серийным убийцей в Кракове.

Честолюбивый про-велосипедист Роман Тьерри Полански стал девятой и последней жертвой опытного серийного убийцы Романа Януша Дзюбы.

Шрамы и отголоски

Когда Полански выписали из больницы, его друзья встретили его как героя — не только из-за душераздирающей истории, о которой многие недели говорили во дворе, но и благодаря огромной, внушающей трепет повязке, которая все еще покрывала его голова как почетный трофей.Даже старшие мальчики, занимавшие более высокое положение в обществе, начали относиться к нему как к равному и пригласили его погулять и потрепать ветер, любопытствуя о реальном триллере, через который он прошел. Роман, конечно, был не против поделиться своим рассказом с другими, и с радостью продемонстрировал белый знак храбрости, скрывавший неизменный сувенир — бледный шрам, который, как говорят, все еще виден под его волосами сегодня. Он был еще более счастлив сделать это, когда девушки были рядом, и он позаботился о том, чтобы история вызвала у них соответствующий благоговейный трепет, широко раскрытые глаза и вновь впечатленные его неожиданно-гораздо более интересной личностью.И все же, хотя шрамы на голове будущего режиссера были очевидны, раны, оставшиеся внутри, были гораздо менее заметны.

Когда Дзюба стоял на скамье подсудимых, Полански был избавлен от дачи показаний из-за его юного возраста. Фактически, доказательства против убийцы были настолько убедительными, что присутствие свидетеля было сочтено ненужным. Следствие было быстрым, как и суд — Дзюба был признан виновным и приговорен уже через три месяца после ареста. В то время в Польше еще применялась смертная казнь, и суды не возражали против нее.«Смерть через повешение», — провозгласил судья, вынося приговор серийному убийце. 26 сентября 1949 года Дзюба был казнен в городской тюрьме Кракова на улице Монтелупич. Партнер Дзюбы был приговорен к 15 годам лишения свободы. Судья решил, что молодой человек находился под сильным влиянием Дзюбы и до встречи со своим «наставником» не участвовал в каких-либо преступных действиях.

Таким образом, по закону книги на Дзюбе были закрыты; для Полански смерть нападавшего вряд ли была моментом катарсиса, которого он хотел бы.Невидимые шрамы были глубокими, и тень событий из темного коридора будет преследовать его всю оставшуюся жизнь. Первый результат был столь же очевиден, сколь и неожидан: езда на велосипеде, которая еще недавно казалась Романом планом на будущее и на всю его взрослую жизнь, постепенно стала терять свой блеск. Вскоре Полански, которому уже исполнилось 16 лет, начал концентрировать свои усилия на второстепенном хобби — сценической игре. Через несколько месяцев его недавно взращенная страсть переросла в кино.

В 1955 году Полански — к тому времени студент известной польской киношколы в Лодзи — вернулся в бункер в Краковском парке, чтобы снять свой дебютный фильм — короткометражку под названием «Велосипед». На написание сценария у Полански ушло немного времени, так как будущий режиссер годами держал его в голове — это была воссоздание его встречи с Дзюбой и близкого разговора в темноте туннеля. Были две главные роли, Дзюба и его предполагаемая жертва. Друг Полански, Адам Фют, сыграл Дзюбу, а молодого Полански сыграл сам режиссер.Как Фют — и как Дзюба в ту роковую ночь 1949 года — Полански было 22 года, но он все еще выглядел на несколько лет моложе. Тем не менее, внешность и удобство игры в его собственном образе не были основными причинами, по которым Полански бросил себя: нетрудно догадаться, что он сделал это, пытаясь справиться со шрамами от прошлой травмы и очистить свое тело. память о все еще существующих кошмарах этого события.

О содержании короткометражного фильма и его качестве догадаться гораздо труднее.Хотя другой фильм, «Волшебный велосипед», снятый в том же году Силиком Штернфельдом с участием Романа в роли молодого велосипедиста, иногда ошибочно принимают за дебют Полански, в настоящее время этот короткометражный фильм потерян. «Велосипед» бесследно исчез вскоре после того, как был сделан. Подсказки относительно его судьбы предполагают два возможных исхода: либо он был поврежден и не подлежал ремонту во время проявки, либо был отправлен на конкурс фильмов в Москве, с которого так и не вернулся, скорее всего, был по неосторожности потерян или выброшен.Полански, который якобы очень гордился этим короткометражкой, почувствовал себя раздавленным поражением. Тем не менее, если он надеялся, что фильм станет экзорцизмом прошлой травмы, ему это не удалось полностью. Фрагментарные воспоминания о 1949 году продолжали появляться в его фильмах, иногда в виде целых сцен, иногда в виде немногих более отдельных кадров. И все же Полански никогда не мог полностью контролировать их присутствие в своей голове. Когда он наконец уехал из Европы в Голливуд, он вскоре обнаружил, что больше не может принимать душ.Американские души с их постоянно закрепленными высоко над головой насадками пробудили темные воспоминания. Когда теплая вода потекла по голове Полански, началась паника — ощущение было слишком близко к потоку дождя и крови, стекавшим по его лицу в тот роковой июньский вечер.

Воспоминание было слишком сильным, хотя он пытался бороться с ним уже в «Cul de sac» 1966 года. Мотив пробуждения в темной, кошмарной, непонятной реальности и медленное возвращение в сознание много раз возвращался в его фильмах.Возможно, самая известная из этих сцен — осознание Миа Фэрроу, что ее сюрреалистическое видение в «Ребенке Розмари» — не просто галлюцинация, когда она кричит: «Это не сон! Это действительно происходит! »

Остается неясным, являются ли такие сцены преднамеренными отсылками или подсознательными проявлениями; возможно, даже Полански, который часто говорит, что считает фильмы детской площадкой, а не средством рассказать свою биографию, не мог ответить на этот вопрос.

Судьба не спускала глаз с Полански, терпеливо ожидая, чтобы снова вмешаться и потребовать высокую цену.

Спустя двадцать лет после нападения Дзюбы это снова спасло Полански жизнь, только чтобы почти лишить его воли к продолжению. В июле 1969 года режиссер покинул свой особняк в Калифорнии и перебрался в Лондон, чтобы приступить к съемкам научно-фантастической сказки «День дельфина». Через несколько дней после его отъезда группа последователей Чарльза Мэнсона вторглась на территорию Сиело Драйв 10050 и убила всех, кого находила внутри, включая беременную невесту Полански Шэрон Тейт. Полански обнаружил, что стоит на краю пропасти.Вместо этого он погрузился в темный водоворот голливудского гедонизма, мира, который он хорошо знал и который однажды добровольно покинул ради Шэрон. Парад запретных удовольствий внезапно прекратился в 1970 году, когда разразился взрывной скандал, в ходе которого Полански обвинили в растлении честолюбивой 13-летней модели Саманты Гибринг. Парадоксально, но теперь призрак Дзюбы оказался полезным для Полански, поскольку режиссер подробно рассказал о своих травматических переживаниях своему назначенному судом куратору Ирвину Голду.Голд отреагировал сочувствием уже тогда, когда узнал о еврейской крови Полански и кошмарах гетто. Понимание Голда росло по мере того, как Полански все больше и больше рассказывал о себе. Когда режиссер упомянул, что чуть не погиб от рук злобного убийцы, Голд сначала подумал, что Полански имеет в виду Мэнсона, и был поражен, узнав о темном злоключении, которое произошло так давно и так далеко. Он написал отчет, в котором сочувствовал Полански до такой степени, что был фактически подвергнут критике со стороны судьи.

Бункер, вид с южной стороны.

Сегодня осталось немного следов того холодного июньского вечера 1949 года. Дзюба был похоронен в безымянной могиле, «Мотоцикл» до сих пор числится утерянным фильмом, а вход в бомбоубежище в парке Краковского заперт, защищен тяжелой стальной цепью. Если бы Полански не решил еще раз рассказать об этом эпизоде ​​из своей жизни, возможно, он был бы единственным, кто вспомнил бы его в наши дни.Однако через тридцать лет после дебютного короткометражного фильма он столкнулся с травматическим переживанием во второй и пока последний раз, резюмируя его в трех из своей пятисотстраничной автобиографии «Роман Полански». Как правило, он относился к себе иронически, что уже отражено в самом названии книги: поскольку «римский» означает роман на французском языке, название можно интерпретировать как «Роман Полански» и «Роман». Полански ».

Изначально я написал вышеуказанную статью на польском языке и опубликовал ее в польском еженедельнике «Przegląd.«Решив затем, что малоизвестная история может быть интересна и непольским читателям, я переписал ее на английском языке и расширил на несколько страниц, добавив длинное введение (не стесняйтесь его пропускать) и несколько абзацев, чтобы лучше установить историю и объяснить некоторые детали Кракова и послевоенной Польши, которые западный читатель вряд ли узнает.

Цитируемые в статье диалоги основаны на воспоминаниях Романа Полански, которые он выразил на английском языке; однако, поскольку исходные слова, очевидно, были произнесены на польском языке, я отредактировал некоторые из этих переводов, чтобы лучше отразить польский контекст.(Например, носитель польского языка в то время был бы более склонен воскликнуть «Иисус, Мария!», А не «Иисус Христос!» — однако дословный перевод этой фразы на английском языке показался бы странным.)

Фамилия Романа Полански почти всегда пишется с буквой «n» в непольских источниках. Однако правильное написание имени режиссера на самом деле — «Polański» с польским согласным «ń» — «мягкое n» (которое, когда произносится, очень похоже на звук, издаваемый Knights Who Say ‘Ni из Монти Пайтона. ! ‘.)

Тем не менее, для ясности, я сохранил в статье западное написание имени. Тем не менее, для тех, кому интересно, я добавил примерное руководство по произношению имен, встречающихся по всему тексту:

  • Romek (сокращение от «Roman»): ro: meck
  • Polański: po: lahn’ski

  • Зенатович: zehn-ah-to: veetch

Библиография: Роман Полански; Роман Полански; Уильям Морроу и Компания, Инк; Нью-Йорк, 1984 год.

Остров возрождения Аральск 7 закрытый город-призрак

Почти 45 лет на богом забытом острове посреди Аральского моря находился советский центр испытаний биологического оружия. Жилой городок со школой, магазинами, почтой, столовой, научными лабораториями и, конечно же, полигоном, где проходили масштабные испытания смертельных биологических агентов, в том числе сибирской язвы, чумы, туляремии, бруцеллеза, брюшного тифа. В начале 1990-х, после распада СССР, военные бросили и город, и полигон в Аральские пески.Onliner.by рассказывает об истории и настоящем сверхсекретного острова эпохи Возрождения, который в результате экологической катастрофы в Аральском море превратился в полуостров-призрак.

Еще в конце 1920-х годов командование Рабоче-Крестьянской Красной Армии было озабочено выбором места для размещения научного центра по разработке биологического оружия и полигона. Задача распространения пролетарской революции на весь мир все еще стояла на повестке дня, и снаряды со смертоносными напряжениями внутри могли ускорить строительство государства рабочих и крестьян в планетарном масштабе.Для этой благой цели нужно было выбрать относительно большой остров с удалением от берега не менее 5-10 километров. Они даже искали подходящего кандидата на Байкале, но в итоге решили остановиться на трех объектах: Соловецкие острова в Белом море и единичные Городомля острова на озере Селигер и Возрождение в Аральском море.

Основным довоенным центром изучения этого важного вопроса был остров Городомля, расположенный в Тверской области, относительно недалеко от столицы СССР.В 1936-1941 гг. Именно здесь 3-я испытательная лаборатория — главный советский центр разработки биологического оружия — была передана из суздальских монастырей и была подчинена Военно-химическому управлению Красной Армии. Однако Великая Отечественная война убедительно показала, что отныне подобные учреждения следует создавать гораздо дальше от границ СССР с возможными противниками.

Остров Возрождения идеально подходил для этой задачи. Этот безлюдный клочок земли в Аральском море, бескрайнем соленом озере на границе Казахстана и Узбекистана, был обнаружен в 1848 году.Безжизненный архипелаг, где не было пресной воды по какой-то невообразимой причине, назывался Царскими островами, а его составные части — островами Николая, Константина и Наследника. Это был Николай, оптимистично (а может быть, иронично) переименованный в остров Возрождения, который после войны стал сверхсекретным советским полигоном для испытаний смертельных болезней, поставленных на службу Родине.

Этот остров площадью около 200 квадратных километров на первый взгляд отвечал всем требованиям безопасности: практически безлюдная местность, равнинный рельеф, жаркий климат, непригодный для выживания болезнетворных организмов.

Летом 1936 года здесь высадилась первая экспедиция военных биологов под руководством профессора Ивана Великанова, создателя советской бактериологической программы. Остров был выведен из-под юрисдикции НКВД, ссыльных кулаков выселили отсюда, а в следующем году испытали некоторые биоагенты на основе туляремии, чумы и холеры. Работа осложнялась репрессиями, которым подверглось руководство Военно-химического управления Красной Армии (Великанов, например, был расстрелян в 1938 году), и были приостановлены на время Великой Отечественной войны, чтобы снова возобновиться с даже с большим рвением после того, как это закончится.

В северной части острова построен военный городок Кантубек, официально получивший название Аральск-7. В целом он был похож на сотни других своих аналогов, возникших на просторах Советского Союза: полтора десятка жилых домов для офицеров и научных кадров, клуб, столовая, стадион, магазины, казармы и плац. , собственная электростанция. Так Аральск-7 выглядел на снимке американского спутника-шпионки конца 1960-х годов.

Рядом с поселком построен уникальный аэродром «Бархан», единственный в Советском Союзе, имевший четыре взлетно-посадочные полосы, напоминающие розу ветров. На острове всегда дует сильный ветер, иногда меняющий направление. В зависимости от погоды самолеты садились на ту или иную полосу.

Всего здесь находилось до полутора тысяч солдат и их семей. По сути, это была обычная гарнизонная жизнь, особенностями которой были, пожалуй, особая скрытность сооружения и не очень комфортный климат.Дети ходили в школу, их родители ходили на работу, по вечерам смотрели фильмы в офицерском доме, а по выходным устраивали пикники на берегу Аральского моря, которое до середины 80-х годов действительно было похоже на море.

Кантубек в пору своего расцвета. С ближайшим городом на «большой земле» Аральском морские перевозки осуществлялись, сюда же на баржах доставлялась пресная вода, которая затем хранилась в специальных огромных резервуарах на окраине села.

В нескольких километрах от поселка построен лабораторный комплекс (ПНИЛ-52 — 52-я научно-исследовательская лаборатория), где в том числе содержались подопытные животные, ставшие основными жертвами проводимых здесь испытаний. Масштаб исследований иллюстрирует следующий факт. В 1980-х годах специально для них в Африке через Внешнюю торговлю СССР была закуплена партия из 500 обезьян. Все они в конечном итоге стали жертвами штамма микроба туляремии, после чего их трупы были сожжены, а образовавшийся пепел захоронен на острове.

Южная часть острова была занята фактическим полигоном. Именно здесь взрывали снаряды или с самолета распыляли патогенные штаммы на основе сибирской язвы, чумы, туляремии, Ку-лихорадки, бруцеллеза, сапа и других особо опасных инфекций, а также большое количество искусственно созданных биологических агентов.

Расположение полигона на юге определялось характером ветров, преобладающих на острове. Образовавшееся в результате испытания аэрозольное облако, фактически являющееся оружием массового поражения, было унесено ветром в направлении, противоположном военному городку, после чего в обязательном порядке были проведены противоэпидемические мероприятия и дезактивация территории. .Жаркий климат с обычной сорокаградусной жарой был дополнительным фактором, обеспечившим безопасность военных биологов: большинство бактерий и вирусов погибло от длительного воздействия высоких температур. Все специалисты, участвовавшие в тестах, также прошли обязательный карантин.

Одновременно с послевоенной активизацией военно-научных работ на острове Возрождение советское руководство заложило незаметное на первый взгляд начало экологической катастрофы, которая в конечном итоге привела к колоссальной деградации Аральского моря.Основными источниками питания озера-моря были Амударья и Сырдарья. Всего эти две крупнейшие реки Средней Азии поставляли в Аральское море около 60 кубических километров воды в год. В 1960-х годах воды этих рек стали перебирать мелиоративными каналами — было решено превратить окружающие пустыни в сад и выращивать такой необходимый для народного хозяйства хлопок. Результат не заставил себя ждать: урожай хлопка, конечно, увеличился, но Аральское море начало стремительно мелеть.

В начале 1970-х годов количество речной воды, достигающей моря, уменьшилось на треть, еще через десять лет в Аральское море стали поступать всего 15 кубических километров в год, а в середине 1980-х годов этот показатель полностью упал до 1 кубического. километр. К 2001 году уровень моря упал на 20 метров, объем воды уменьшился в 3 раза, площадь водной поверхности — в 2 раза. Аральское море разделилось на два несвязанных между собой больших озера и множество маленьких. В дальнейшем процесс обмеления продолжился.

С обмелением моря площадь острова Возрождения стала столь же стремительно увеличиваться — в 1990-е годы она увеличилась почти в 10 раз. Сначала Царские острова объединились в один остров, а в 2000-х годах соединились с «материком» и превратились, по сути, в полуостров.

Распад СССР окончательно «похоронил» полигон на острове Возрождения. Оружие массового поражения превратилось в малоактуальную для постсоветских реалий сущность, и в ноябре 1991 года военно-биологическая лаборатория «Аральск-7» была закрыта.Население села было эвакуировано в течение нескольких недель, вся инфраструктура (жилая и лабораторная), оборудование были заброшены, Кантубек превратился в город-призрак.

Место военных быстро заняли мародеры, по-своему оценившие богатство бывшего сверхсекретного научного центра, оставленное армией и учеными. Все, что имело ценность и одновременно подлежало разборке и транспортировке, было вывезено с острова.Кантубек-Аральск-7 стал неуловимой мечтой для любителей заброшенных городов.

Улицы городка советских военных биологов, где чуть более двух десятилетий назад бурно текла гарнизонная жизнь.

Жилые дома.

Дети никогда не пойдут в эту школу.

Резервуар для пресной воды, доставленной с «материка».

Бывший магазин Военторг.

Почти 45 лет советский центр испытаний биологического оружия существовал на богом забытом острове посреди Аральского моря. Жилой городок со школой, магазинами, почтой, столовой, научными лабораториями и, конечно же, полигоном, где проходили масштабные испытания смертельных биологических агентов, в том числе сибирской язвы, чумы, туляремии, бруцеллеза и брюшного тифа. В начале 1990-х, после распада СССР, военные бросили и город, и полигон в Аральские пески.

Источник:

1. Еще в конце 1920-х годов командование Рабоче-Крестьянской Красной Армии занималось выбором места для размещения научного центра по разработке биологического оружия и полигона. Задача распространения пролетарской революции на весь мир все еще стояла на повестке дня, и снаряды со смертоносными напряжениями внутри могли ускорить строительство государства рабочих и крестьян в планетарном масштабе. Для этой благой цели нужно было выбрать относительно большой остров с удалением от берега не менее 5-10 километров.Они даже искали подходящего кандидата на Байкале, но в итоге решили остановиться на трех объектах: Соловецкие острова в Белом море и единичные Городомля острова на озере Селигер и Возрождение в Аральском море.

2. Основным довоенным центром изучения этой важной проблемы был остров Городомля, расположенный в Тверской области, относительно недалеко от столицы СССР. В 1936-1941 годах именно здесь 3-я испытательная лаборатория — главный советский центр разработки биологического оружия — была переведена из суздальских монастырей в подчинение Военно-химического управления Красной Армии.Однако Великая Отечественная война убедительно показала, что отныне подобные учреждения следует создавать гораздо дальше от границ СССР с возможными противниками.

3. Остров Возрождения идеально подходил для этой задачи. Этот безлюдный клочок земли в Аральском море, бескрайнее соленое озеро на границе Казахстана и Узбекистана, был открыт в 1848 году. Безжизненный архипелаг, где не было пресной воды, по какой-то невообразимой причине назывался Царскими островами, а его составные части — острова Николая, Константина и Наследника.Это был Николай, оптимистично (и, возможно, с иронией) переименованный в остров Возрождения, который после войны стал сверхсекретным советским полигоном для испытания смертельных болезней, поставленных на службу Родине.

4. Этот остров площадью около 200 квадратных километров на первый взгляд отвечал всем требованиям безопасности: практически безлюдная местность, равнинный рельеф, жаркий климат, непригодный для выживания болезнетворных организмов.

5. Летом 1936 года здесь высадилась первая экспедиция военных биологов под руководством профессора Ивана Великанова, создателя советской бактериологической программы.Остров был выведен из-под юрисдикции НКВД, ссыльных кулаков выселили отсюда, а в следующем году испытали некоторые биоагенты на основе туляремии, чумы и холеры. Работа осложнялась репрессиями, которым подверглось руководство Военно-химического управления Красной Армии (Великанов, например, был расстрелян в 1938 году), и были приостановлены во время Великой Отечественной войны, чтобы возобновить с еще большим рвением. после его окончания.

6. В северной части острова построен военный городок Кантубек, официально названный Аральск-7.В целом он был похож на сотни других своих аналогов, возникших на просторах Советского Союза: около десятка жилых домов для офицеров и научных кадров, клуб, столовая, стадион, магазины, казармы и плац, и собственная электростанция. Так Аральск-7 выглядел на снимке американского спутника-шпионки конца 1960-х годов.

7. Рядом с поселком построен уникальный аэродром «Бархан», единственный в Советском Союзе, имевший четыре взлетно-посадочные полосы, напоминающие розу ветров.На острове всегда дует сильный ветер, иногда меняющий направление. В зависимости от погоды самолеты садились на ту или иную полосу.

8. Всего было до полутора тысяч солдат и их семей. По сути, это была обычная гарнизонная жизнь, особенностями которой были, пожалуй, особая скрытность сооружения и не очень комфортный климат. Дети ходили в школу, их родители ходили на работу, по вечерам смотрели фильмы в офицерском доме, а по выходным устраивали пикники на берегу Аральского моря, которое до середины 80-х годов действительно было похоже на море.

10. Кантубек в период своего расцвета. С ближайшим городом на «материке», Аральском, имелась морская связь. Сюда же на баржах доставляли пресную воду, которая затем хранилась в специальных огромных резервуарах на окраине села.

12. В нескольких километрах от поселка построен лабораторный комплекс (ПНИЛ-52 — 52-я полевая лаборатория), где, в том числе, содержались подопытные животные, ставшие основными жертвами проводимых здесь испытаний. .Масштаб исследований иллюстрирует следующий факт. В 1980-х годах специально для них в Африке через Внешнюю торговлю СССР была закуплена партия из 500 обезьян. Все они в конечном итоге стали жертвами штамма микроба туляремии, после чего их трупы были сожжены, а образовавшийся пепел захоронен на острове.

13. Южная часть острова была занята фактическим полигоном. Именно здесь взорвались снаряды или были взорваны или распылены с самолета патогенные штаммы на основе сибирской язвы, чумы, туляремии, Ку-лихорадки, бруцеллеза, сапа и других особо опасных инфекций, а также большое количество искусственно созданных биологических агенты.(Фото кликабельно)

14. Расположение полигона на юге определялось характером господствующих на острове ветров. Образовавшееся в результате испытания аэрозольное облако, фактически являющееся оружием массового поражения, было унесено ветром в направлении, противоположном военному городку, после чего в обязательном порядке были проведены противоэпидемические мероприятия и дезактивация территории. . Жаркий климат с обычной сорокаградусной жарой был дополнительным фактором, обеспечившим безопасность военных биологов: большинство бактерий и вирусов погибло от длительного воздействия высоких температур.Все специалисты, участвовавшие в тестах, также прошли обязательный карантин.

15. Одновременно с послевоенной активизацией военно-научных работ на острове Возрождение советское руководство заложило незаметное на первый взгляд начало экологической катастрофы, которая в конечном итоге привела к колоссальной деградации Аральского моря. Основными источниками питания озера-моря были Амударья и Сырдарья. Всего эти две крупнейшие реки Средней Азии поставляли в Аральское море около 60 кубических километров воды в год.В 1960-х годах воды этих рек стали перебирать мелиоративными каналами — было решено превратить окружающие пустыни в сад и выращивать там столь необходимый народному хозяйству хлопок. Результат не заставил себя ждать: урожай хлопка, конечно, увеличился, но Аральское море начало стремительно мелеть.

16. В начале 1970-х годов количество речной воды, достигающей моря, уменьшилось на треть, еще через десять лет в Аральское море стали поступать только 15 кубических километров в год, а в середине 1980-х годов этот показатель снизился. на 1 кубический километр вместе.К 2001 году уровень моря упал на 20 метров, объем воды уменьшился в 3 раза, площадь водной поверхности — в 2 раза. Арал был разделен на два не связанных между собой больших озера и множество маленьких. В дальнейшем процесс обмеления продолжился.

18. Площадь острова Возрождения с обмелением моря стала столь же стремительно увеличиваться — а в 90-е годы она увеличилась почти в 10 раз. Сначала Царские острова объединились в один остров, а в 2000-х годах слились с «материком» и превратились, по сути, в полуостров.

19. Распад СССР окончательно «похоронил» полигон на острове Возрождения. Оружие массового поражения превратилось в малоактуальную для постсоветских реалий сущность, и в ноябре 1991 года военно-биологическая лаборатория «Аральск-7» была закрыта. Население села было эвакуировано в течение нескольких недель, вся инфраструктура (жилая и лабораторная), оборудование были заброшены, Кантубек превратился в город-призрак.

22.Место военных быстро заняли мародеры, по-своему оценившие богатство бывшего сверхсекретного научного центра, оставленного армией и учеными. Все, что имело ценность и одновременно подлежало разборке и транспортировке, было вывезено с острова. Кантубек-Аральск-7 стал неуловимой мечтой для любителей заброшенных городов.

24. Улицы городка советских военных биологов, где чуть более двух десятилетий назад бурно текла гарнизонная жизнь.

Жаркий осенний день в новообразованной пустыне Аралкум приближался к вечеру. После детального изучения военного городка Кантубек на ныне заброшенном полигоне биологического оружия Аральск-7 Остров Возрождения или Остров Смерти? мы с моим напарником Костиком переехали на площадку Б, где испытывали биологическое оружие и изучали последствия его применения.
В общем, еще в 1936 году на остров Возрождения прибыла экспедиция профессора Ивана Великанова.Ученые пытались осуществить контролируемое распространение туляремии. Но в 1937 году Великанов был арестован НКВД, и работа застопорилась. Когда в 1942 году немецкая армия стремительно завоевала западные территории СССР, с острова Городомля на озере Селигер лаборатории по испытанию биологического оружия были эвакуированы через Киров и Саратов на остров Возрождение в Аральском море. После войны на этом крупнейшем острове Аральского моря началось строительство аэродрома, военной части и лабораторных корпусов.Это было время рождения полигона Аральск-7. Это военно-биологический комплекс получил такое название в 1952 году.
Я мечтал исследовать (на языке сталкеров «трясти») этот объект больше года. И вот я подхожу к нему и вхожу на территорию, как и положено сталкеру — через щель в заборе. Забор с двумя колючками, когда-то тщательно охранявшийся, теперь во многих местах снесен. В кустах шумит ветер, и этот шорох очень похож на шелест автомобильных покрышек по дороге из бетонных плит.Опять пробираемся, как бандиты, через кусты, оглядываясь на каждый звук. Прохожу мимо руин бараков и конюшен. Мой напарник далеко впереди, и мы видим на открытом пространстве, как на ладони. Вернувшись в город, у моей большой камеры разрядился аккумулятор, и для съемок остался только GOPR0. От страха немеет язык, но мне нужно собрать волю в кулак и все равно что-то сказать зрителям моего канала, чтобы они к Новому году где-то посмотрели видео, аналогов которому на Youtube нет на эту тему.
youtube.com/watch?v=dU8bk6rGf …
От страха и напряжения временами запутываюсь и спотыкаюсь. Параллельно со съемками ломаю голову над тем, куда же пошла моя вторая напарница. Его приняли (поймали, задержали)? Есть ли на острове люди, кроме нас? Если нет, то куда он подевался? Потерянный? Упал, сломал ногу и не может ходить? В общем, сплошные вопросы …
По непроверенным данным из интернета, в бараках в первые годы существования полигона, при Сталине жили заключенные и проводились эксперименты с биологическим оружием. их.Прочитала в интернете, что в лаборатории якобы есть смотровые кабинеты со сломанными гинекологическими креслами. Ну … мало что осталось — посмотрим … За казармами были конюшни. Были оставлены лошади, которые также участвовали в испытаниях (поездках). Они также сделали из своей крови питательную среду для размножения бактерий — агар. Те, кто служил на полигоне, и те, кто заходил на территорию Б, называли это жидким мясом. На Куландинском полуострове построен целый конный завод для разведения лошадей для нужд полигона.Конный завод все еще работает. Сейчас он в частной собственности, и здесь разводят степных лошадей для конного спорта и сельского хозяйства Казахстана, а не для бессмысленного убийства, как это было при советской власти. И это не может не радовать. В моих предыдущих видеороликах проекта «По следам экспедиции Алексея Бутакова» вы можете увидеть этих красивых, благородных животных. Надо быть не человеком и даже не зверем, а просто каким-то чудовищем, чтобы спокойно, «в научных целях» уничтожить такую ​​красоту.Какие люди работали в этой лаборатории, к главному зданию которой я подхожу? Как они живут сегодня после таких занятий? Мысли роятся в моей голове, как стаи насекомых возле уличного фонаря в летнюю ночь. В мозгу, уставшем от вопросов, больше нет места страху и панике. Ну вот, наконец, он: 70-й корпус ПНИЛ

В нем содержались животные, зараженные во время испытаний биологического оружия. Здесь работали морские свинки, мыши, кролики и обезьяны.В последние годы работы полигона, во время службы в армии моего напарника, тесты проводились в основном на обезьянах. Мы никогда не жалели денег на оборону, а обезьянок покупали за валюту и привозили сюда самолетом — как раз на тот самый аэродром Бархан, куда мы не решались ехать в первой половине дня. В стране были пустые полки в магазинах, и нужно было получать самую обычную еду (по заказам, в очередях и т. Д.), А Министерство обороны закупило обезьян на сотни тысяч долларов, чтобы убить их в этом мрачном здании.

Корпус 70 трехэтажный. На цокольном этаже расположены всевозможные офисные помещения для персонала лаборатории: аппаратура, дезинфекция, мойка


с автоклавами для дезинфекции медицинской посуды,

душевые, туалеты и др.
Каждый этаж по всей длине здания прорезан длинным широким коридором.

Этажи соединены двумя лестничными клетками на разных концах здания.


и грузовой лифт, на котором трупы животных опускали в специальные бочки, погрузили эти бочки в машину и увезли для захоронения на могильник за 70-м корпусом.
На первом этаже находились помещения, в которых содержались зараженные животные.

Здесь их наблюдали, сравнивали течение болезни у вакцинированных и невакцинированных животных, некоторых лечили, других нет, а результаты и скорость прогрессирования заболевания наблюдали в разных условиях… В лаборатории животные были проанализированы и изучены различные медицинские и биологические факторы. В общем, наука! …

Второй этаж — самый интересный. Просторная фильтровальная комната сразу привлекает внимание.

К ним подходили вентиляционные трубы со всего корпуса. Воздух проходил через них и уже очищенный от смертельных штаммов выводился по трубам в крыше здания наружу.
Также есть герметичная зона, где проводились особо опасные работы с зараженным биоматериалом.

В этом инкубаторе работали с боевыми агентами и, возможно, вскрывали трупы зараженных животных. В общем, сделали что-то особо серьезное — одна большая дверь с напорными клапанами и датчиками

и несколько шлюзовых камер, разделенных ныне распиленными гермодвери, через которую нужно пройти, чтобы попасть в эту жуткую комнату

Призывников были в 70-й корпус не пускают, только в исключительных случаях, в основном для ремонта техники.Именно им моя особая благодарность за комментарии и пояснения в таком неизвестном мне деле, как испытания биологического оружия. На втором этаже я наткнулся на парочку более интересных комнат. Это центральный автоклав, где туши животных стерилизовали перед их заливкой в ​​специальные бочки,

и помещение с инкубаторами для чашек Петри, где в агаре размножались бактерии и где их присутствие или отсутствие в данной среде было определено. раскрытый.

Так под микроскопом выглядят споры сибирской язвы, штамма сибирской язвы, особо устойчивого к антибиотикам.

В 1979 году из-за халатности персонала эти «милые» микроскопические существа проникли в атмосферу города Свердловска и вызвали эпидемию особо тяжелой формы сибирской язвы, в результате которой более ста человек умер. Сейчас объект «Свердловск-19» частично заброшен, и попасть в ангары, где производилось и хранилось биологическое оружие, — моя следующая мечта.Из Свердловска для проверки выполнения договоренностей по сокращению и уничтожению различных видов оружия контейнеры со спорами сибирской язвы были вывезены в Узбекистан и захоронены где-то на острове Возрождение.
Не менее интересен подвал 70-го дома. Здесь в больших емкостях при высокой температуре и высоком давлении была продезинфицирована вся канализация 70-го корпуса. Все это было разлито в эти емкости.

23 года назад президент России Борис Ельцин своим указом закрыл один из самых секретных военных объектов Советского Союза.Он находился в крайне удаленном и малонаселенном регионе, тогда еще огромной стране — на острове в центре Аральского моря, который до сих пор называют Островом Возрождения.

Известно, что на этом полигоне проводились эксперименты в области создания, производства и испытаний одного из самых варварских видов оружия массового поражения — биологического оружия. А теперь Аральского моря уже нет, остров тоже исчез, превратившись в часть материковой пустыни, и все эти 23 года полигон живет своей странной жизнью как призрак.

Казахстанский журналист и блогер Григорий Беденко поделился с нашей редакцией уникальными материалами из своего архива, которые могут как-то объяснить феномен объекта «Аральск-7».


Один из самых известных снимков полигон на острове Возрождение, сделанный американским разведывательным спутником KH-9 HEXAGON в разгар холодной войны.


Вот каким было Аральское море в 60-х годах 20 века. Красная стрелка указывает на Остров Возрождения.Тогда его площадь составляла 260 квадратных километров, остров был изолирован от населенных мест десятками километров водной глади и очень суровой безлюдной пустыней. Интересный факт, что остров открыл выдающийся русский географ Николай Бутаков в 1848 году и назвал его в честь императора Николая I . Современное название у этого места появилось несколько позже. Здесь находился самый засекреченный советский полигон.


А вот так сейчас выглядит Аральское море. Воды практически нет, островов нет.Белая линия обозначает государственную границу Республики Казахстан и Узбекистана.


Между бывшим островом Возрождения на юге и полуостровом Куланды на севере, где сейчас находится одноименный казахский аул, остался лишь небольшой пролив. Но даже в начале 2000-х от Куланды до полигона нужно было ехать на лодке не менее 3 часов, а потом еще 60 км на машине. Подробнее об этом позже.


Большая вода осталась только в Северном Арале, который превратился в автономный водоем благодаря строительству Кок-Аральской плотины.Это было сделано для того, чтобы хоть как-то возродить рыболовство в казахстанской части Аральского моря. Но это был также и последний суд на море.


А теперь самое интересное. Здесь расположен полигон «Аральск-7», или село Кантубек, , как его называют на всех картах (показано стрелкой).


На снимках из космоса многоугольник можно узнать по так называемой «звезде». Это уникальный полевой аэродром, построенный из 4-х бетонных полос. Создание такой особенной конструкции было продиктовано очень переменчивыми ветрами на острове.Те. Транспортный самолет мог приземлиться здесь практически при любых погодных условиях.


Полигон состоял из трех основных зон: 1 — аэродром; 2 — жилая зона; и находится на значительном удалении от этих объектов, абсолютно закрытая — лабораторная зона 3. В нескольких километрах от полигона находился причал, куда приходили корабли и баржи с грузами, необходимыми для жизнедеятельности полигона.


На этом изображении показано, что бетонные плиты удалены со всех четырех полос аэродрома.


Некоторые плиты аккуратно сложены в стороны. Это уже следы работы мародеров. После того, как военные покинули полигон, он фактически остался заброшенным и без защиты, которым пользовалось местное население и преступники. Свалку ограбили, вывозя оттуда самое ценное, с середины 90-х до начала 2000-х годов. И было много стоимости …


Административно-жилая зона полигона.Почти половина всех построек находится там, где были всегда. Некоторые здания разрушены наполовину, другие полностью разрушены.


1 — солдатские казармы и штаб полигона. 2 — жилой массив, многоэтажные дома для офицеров и членов их семей.


Котельная полигона. Лабораторный комплекс требовал большого количества пара — работали автоклавы по стерилизации оборудования. И это несмотря на то, что источников питьевой воды на острове не было, ее привозили на специальных баржах, а затем по специальному трубопроводу поступали на полигон.Он был изготовлен из сплавов, не подверженных коррозии. Впоследствии все трубы были вывезены с острова мародерами.


Частично разрушенная лабораторная зона. Он находился в двух километрах от административного здания и был полностью изолирован несколькими рядами колючей проволоки.


Трехэтажное здание основной лаборатории. Именно здесь проводились основные и самые опасные эксперименты, связанные с биологическим оружием.

А теперь предлагаем вашему вниманию уникальное видео, снятое во время моего визита на полигон в 2001 году… Все вышеперечисленные предметы были подняты с земли. Можно сделать вывод, что на полигоне за 14 лет почти ничего не изменилось. Оператор Хасен Омаркулов.