Моя страшная история неродившейся девочки: Поэма о даре

Содержание

Поэма о даре » Страшные истории

В далекой сказочной стране

Малышка Сьюзи убежала

Из-под отцовского крыла

И в лес дремучий забрела.

И заблудилась, и пропала.

Нашла она избенку-крошку,

Стоящую у края леса.

И приоткрылась ей тайны завеса,

Ведь в том теремочке ведьма жила,

Много чего повидала она.

«Расскажи ты мне, старушка, —

задумчиво девчушка вопрошала,

— отчего на той опушке,

Старый сторож застрелился,

Когда злобный ветер злился,

Чем ему так жизнь мешала?»

«Девочка, мала ты, все же

Я могу тебе сказать,

Что человека жизнь дороже

Всего. То, верно, знает твоя мать.

Так почему тебе не рассказала

Она о тайнах бытия?»

«Я ведь совсем ее не знала.

Давно уж умерла она.»

«Печально, девочка, печально…

Но не должна ты унывать.

Чтоб не пришлось тебе с упреком

О всех делах, таких далеких,

В бессонны ночи вспоминать.

Чтоб не пытала тебя совесть,

В глухие мрака вечера.

Ах… Было будто бы вчера…

Я совершила грех,

Но это уж не новость

Для люда нашего.

Постой! Я помню, как порой

Вот так же на коленях бабки

Я речи молвила с украдкой:

«Бабуля, милая, скажи

В чем смысл нашей скудной жизни?»

И не ответила она. Лишь покачала головой

И погнала в постель. Порой

Я тот вопрос и папе задавала,

Он лишь отмахивался…»

«Жаль…»

«Мне тоже было тяжко… Но печаль

Была мне уж неведома, когда прознала

Я тайну нашего мирка

И вскоре снова открывала

В себе чужие города.

Послушай, детка, как хранились

Все дорогие моему

Глухому разуму-уму

Рассказы древности былой.

Ты их не слышала. Постой!

Я записала их в блокнот,

Но потеряла все, ну вот…»

Старушка растерялась,

Вся погрустнела, сжалась,

А девочка тем временем спросила:

«А что тогда, бабуля, было

В той твоей древности былой?»

«А вот что было, не нужно

Тебе, малышка, знать.

Тебе уж спать давно пора.

Иди домой! В кровать.»

«Что же ты упрекала бабку

Свою за эту непреклонность,

Когда ты также поступаешь

Гоня дитя от себя прочь.

А за окном глухая ночь!

Пойми, замучает же совесть,

Если убьет меня медведь…»

«Ну ладно, девочка, исполню

Твое прошенье в сей же час!

Вот, чашку я тебе наполню

Горячим чаем, выпей в раз!

Тебя он сразу обогреет,

Ты у камина посиди

И в то окошко погляди.

А как согреешься, узнаешь,

Все то, что знаю я…

Смотри не пожалей об этом,

Малышка, девочка моя!»

«Не пожалею, уж поверьте…»

«Эй, погоди, закрой-ка дверь ты!

Мне не хватало подхватить

Какой-нибудь поганый насморк.

Ах, ладно, так тому и быть…

На что мне этот сквозняк сдался?..»

Бормоча старческий бред,

Бабуська в комнату другую

Ушла, оставив в тишине

Малышку Сьюзи, что согрелась

От теплых бревнышек в огне.

Старуха вскоре возвратилась

Какой-то фолиант неся.

Страницы пожелтевшие открылись.

А Сьюзи молвила:

«Не сплю я?»

Там были города и страны,

Большие реки и туманы,

Снежные скалы, океаны,

Травы, что пахнут, как дурманы.

«Малышка Сьюзи, ведь стара я,

Пойми, как тяжко мне одной.

Почти на одре смерти я лежу,

Но в твоей просьбе помогу

Прими же, девочка, дар мой!»

И протянула ей бокал с вином…

Что значило о том,

Что дар колдуньи девочка получит

И будет баловаться им, пока ей не наскучит.

«Согласна ты принять мой дар?

Подумай, эта ноша тяжка…»

«Да что ты, бабка, в самом деле?

Конечно я приму его!

Не думай ты, я не бедняжка,

Что вовсе не достойная того.»

«Ну хорошо… Но знай,

Что велика задача

Тебе, дружочек, предстоит.

Возможности твои для мира

Много будут значить.

Ты слушай, бабушка ведь дело говорит!»

Девчонка вышла из старой избушке,

Вдохнула воздух охлажденный.

И вдруг всем телом ощутила

Дар, старушкой подаренный.

Но по незнанию вещей

Девчушка нелогично им распорядила.

Направила всю магию на запад

И вмиг свое село до тла спалила.

Недолго от мук совести страдала

Незрелая Сюзаннина душа.

Ту ношу все ж не стерпела

И в мир теней немедленно ушла.

(Повесилась, конечно же, она

На ветвях древнего дуба).

Мораль сей басни такова —

Коль ты не в силах дар с умом понесть

Не лучше ль от него тот час же отказаться?

Чтоб не пришлось потом признаться,

Что за ничтожество ты есть…

Три страшные истории о духах • Arzamas

У вас отключено выполнение сценариев Javascript. Измените, пожалуйста, настройки браузера.

История
Искусство
Литература
Антропология

Мне повезёт!

13 ноября 2020История, Антропология

Что делать, если в тебя вселяется дух и начинает ругаться матом? Как не попасть под обаяние призраков девушек-самоубийц из бурятской деревни Улей? И можно ли разговаривать с джиннами? По случаю Хеллоуина вместе с платформой «Букмейт» попросили антропологов рассказать самые страшные истории из их практики, а сейчас публикуем три из них в «Журнале». Все выпуски можно послушать в приложении «Радио Arzamas»

Записала Кира Тульчинская

1История о том, как в одну женщину вселился нечистый дух и ругался внутри матом

Ольга Христофорова:

Когда я в первый раз оказалась в одном уральском селе, в котором живут в основном старообрядцы, то первая же бабушка, к которой я пришла брать интервью, рассказала, что в ней сидит нечистый дух, который называется икота, или пошибка. Тут же она и продемонстрировала: этот голос в ней заговорил. Очень похожий на голос бабушки, но он будто шел изнутри грудной клетки. Она при этом говорила не обычно, а на вдохе, как бы втягивая в себя слова. Это доставляло ей физические затруднения. Она говорила, что у нее болит в районе солнечного сплетения. Голос был такой грубый: «Ну вот, что ты хочешь все узнать! Я больше ничего не буду говорить!» И ругался матом. Хотя самой бабушке уже было за девяносто лет, она была благочестивая, участница молельного собрания — так называемого старообрядческого собора. Она ходила молиться и, по идее, никак не могла материться. А вот икота в ней говорила ругательными словами.

Это было, конечно, жутковато, потому что ни с чем подобным я не сталкивалась, когда в человеке вдруг говорит какой-то непонятный голос. Она рассказала, как к ней попала икота, и это очень трагическая история. Ей, когда она была молодой, посадил эту икоту колдун. Колдуны обычно либо по злобе сажают, либо за какой-то проступок, либо просто рассылают бесов. Бес может войти в человека, когда тот, например, шел и выругался, не перекрестился утром, вышел из дома без молитвы — тогда бес может в тебе поселиться, будет жить, развиваться и мучить тебя.

Она была совершенно невинной девушкой семнадцати лет и однажды у своих дяди и тети, которые принимали гостей, всем разносила питье. Она разносила брагу, а какой-то мужик отказался пить. Этот мужик и говорит: «Выпей сама! Отхлебни!» Он, видимо, боялся, что ему что-то туда намешали, потому что у него была репутация колдуна. А на таких мероприятиях колдуну обычно стремятся что-то подложить, чтобы лишить его способности колдовать. Он не захотел пить и говорит: «Ну-ка отпей сама передо мной!» А она отказалась, потому что ей было страшно: «Как же я впереди мужика буду пить?! Это неприлично! Девушка не должна этого делать!» Стоит, глазами хлопает, тут ее дядя подошел и говорит: «Не хочешь пить — не пей, а она пить не будет». Тогда колдун сказал: «А не будет пить, так меня помянет!» И это, конечно, классическая фраза колдуна: «Ты меня попомнишь! Ты меня помянешь!»

У колдуна (Деревенский знахарь). Картина Григория Мясоедова. 1860 год © Саратовский художественный музей имени А. Н. Радищева / Diomedia

Вскорости после этого с ней произошла какая-то странная история. Она белила холсты на пруду, как вдруг услышала жужжание мухи, а с ней случился припадок. Вообще считается, что икота вселяется в человека в виде мухи или комара или, по крайней мере, он слышит жужжание перед тем, как с ним такое случается впервые. Но муха в нее не попадала. Она лишь увидела муху, и тут же с ней случился припадок, после чего она заболела. Лежала, не могла никак прийти в себя некоторое время. Потом родители возили ее к лекарке, лекарка сказала: «Я заглушу на семь лет! Заглушу икоту в ней на семь лет!» Семь лет она жила хорошо, но через семь лет икота в ней заговорила. У нее уже были маленькие дети, она была замужем. Через какое-то время ее снова лечил колдун, он сказал: «Я тебе дам заговоренного вина, ты должна будешь ее родить». Считается, что икоту колдун изгоняет таким образом, что женщина ее рожает, как ребенка. После чего ее нужно взять, положить в туесок и в печке сжечь с молитвой «Воскреснет Бог!». Она должна гореть синим пламенем, кричать на разные голоса. Потом пепел нужно положить в сухое место, потому что, если он попадет в сырое место, то снова оживет и войдет в свою хозяйку.

Моя собеседница рассказала о том, что что-то такое родилось, она это в тряпичку завернула и под лавку положила. А наутро встала, а там нет ничего — просто тряпочка свернута, а как будто бы то, что в тряпочке было, вышло. Она считает, что икота опять в нее вселилась. И с тех пор она в ней сидит, мучает ее и не дает толком дышать. Она заставляет ее задыхаться, она разговаривает, а если какая-то еда не нравится этой пошибке, то она начинает мучить разными болями, ходит по телу (по рукам, по ногам), как бы тычет изнутри. И так было до самой смерти моей собеседницы, уже за сто лет ей было.

К людям с икотой тут двоякое отношение. С одной стороны, ее боятся женщины, особенно средних лет. Они боятся заразиться, они боятся, что на них перейдет икота, потому что считается, что это больше женская штука. К мужчинам она как-то не особенно липнет, а вот к женщине может перейти. Поэтому некоторые собеседницы в этих местах отказывались разговаривать об икоте. Спрашивали: «А что? Почему спрашиваешь? У кого-то из родни, что ли, это есть? Зачем тебе вообще знать об этом? Не хочу даже об этом говорить, чтобы не привлекать разные нечистые силы!»

А с другой стороны, молодые люди, подростки, дети над такими людьми пытаются подшучивать, провоцируя их припадки, развлекаясь. И страшно одновременно, и жутко, и смешно, и как-то возбуждает. С помощью каких-то ключевых слов, с помощью резких звуков они пытались вызвать у благочестивой старушки припадок ругани или странные звуки, которые издает икота, и в ужасе, смеясь, разбегались.

10 самых страшных отрывков из мировой литературы

Леденящие душу фрагменты из книг XIX и ХХ века

При мне один человек, даже уже вполне немолодой — сосед моей собеседницы, — решил показать фокус. Когда мы беседовали с этой бабушкой (уже в другой раз), он вышел из своего дома и рассказал, что в первый раз, когда он услышал, что в ней заговорила икота, очень испугался. Он со своим приятелем как раз чем-то ей помогал — то ли картошку привез, — она их угощала, и тут в ней заговорила икота и стала ругаться на одного из них. Они очень испугались: «Что это?! Что это?!» А потом им сказали, что это не бабушка ругается, а в ней икота. И этот немолодой сосед сказал, что что-то сверхъестественное есть рядом с нами. И буквально проводил эксперимент. Он стал мне на ухо произносить слово «лягушка», а считается, что икота, или пошибка, не любит слов «рыбка», «лягушка» и некоторых других, потому что она по своему происхождению связана с этими животными. И когда он на ухо начал говорить «лягушка», бабушка вдруг начала ругаться на него. Я думаю, что она просто начала ругаться, потому что, когда при тебе кто-точто-то на ухо шепчет, это некомфортно и, естественно, вызывает резкую реакцию. Тем более если этот сосед ей несимпатичен. Скажем, он пьющий, поэтому она его недолюбливает. Разные бывают отношения между соседями. А для него это подтверждение того, что это икота слышит слова, которые говорятся мысленно или очень тихо.

2История о повесившихся девушках, танцующих танец смерти

Александра Архипова:

В любой культуре есть свое представление о страшном. В любой культуре есть свои страшные персонажи и четкие правила, которые надо соблюдать, чтобы тебя не съел демон. И каждый носитель культуры хорошо знает правила: что надо и можно делать, а чего нельзя ни в коем случае.

Такие правила есть и у бурятских групп, которые достаточно сильно различаются между собой. Одно из них: не надо ходить ночью во двор. Когда солнце село, надо закрыть ставни и сидеть дома. А если уж ты оказался во дворе, то следи, чтобы за тобой в дом не проникло маленькое черное существо с одним глазом во лбу, похожее на котенка. Это такое проказливое существо ада. Оно потом доставляет много неприятностей в хозяйстве: шумит в подполе, пугает детей.

Если ты не просто пошел во двор, но зачем-то гуляешь ночью по деревне, то обязательно обходи стороной черные двухмерные покачивающиеся тени без ног. Это духи недавно умерших, они называются бохолдой. Пересекать им путь не стоит.

Как вызвать духа

15 советов начинающим спиритам

В случае, когда ты идешь по бурятской деревне и встречаешь огромную свинью, нужно быстро обойти ее и посмотреть, есть ли у нее хвост. Если хвост есть, то это просто соседская свинья сбежала. А если хвоста нет, то дело плохо. Тебе встретилась гигантская свинья-оборотень, которая хочет выпить твою душу, их называют хамхой. От таких оборотней нужно срочно убегать.

Если правила соблюдать, то этих существ можно не бояться. Но существует одно большое исключение. В 2010 году мы приехали в экспедицию за поселком Бохан в Иркутской области. И там мы услышали историю, которая пугала людей по-настоящему.

Давным-давно в деревне Улей жила девушка, которую родители выдали замуж против ее воли. После свадьбы она сбежала назад к родителям и попросила принять ее обратно. Родители на это ответили ей: «Выдана — значит, выдана! Живи теперь с ним». И она пошла в сарай и повесилась. Через какое-то время другая девушка оказалась в похожей ситуации и страшно переживала. И в этот момент к ней явилась первая девушка из Улея и уговорила ее покончить с собой. А потом они вместе уговорили уйти из жизни еще одну девушку, еще одного юношу, а потом еще и еще.

Семь пороков. Отчаянье. Фреска Джотто ди Бондоне. 1306 годCappella Scrovegni, Padua

В моменты, когда ты испытываешь сильные душевные терзания, ты начинаешь слышать звуки бурятского танца ёохора, видишь огни, а потом появляются и эти многочисленные девушки, приглашающие тебя танцевать. И те, кто соглашается пойти с ними, пропадают навсегда.

Они забирают молодых людей, которые испытывают очень сильные эмоции. В тот момент, когда юноши и девушки находятся в крайнем смятении, задумываются о самоубийстве, к ним приходят улейские девушки и затягивают их в свой танец смерти. Они завлекают людей, находящихся в отчаянии, своим радостным хороводом, веселым бурятским танцем, который исполняют на любых праздниках.

При этом их поведение сильно отличается от поведения других демонических персонажей. Они просто вмешиваются в твою жизнь, и с ними ничего нельзя сделать. Единственный способ совладать с ними — это искусственно поддерживать бодрое состояние духа, имитировать веселье.

Люди, которые рассказывают об улейских девушках, часто отмечают, что те не виноваты в своей судьбе. Они не совершали никаких проступков, а просто не совладали со своими чувствами. И они забирают тех, кто тоже ослабил эмоциональный контроль, поддался своим эмоциям. Идея, что необходимо изо всех сил контролировать свои эмоции, характерна для бурятско-монгольских культур.

Одна наша информантка рассказывала, как в молодости работала трактористкой. Она работала без сна и отдыха трое суток подряд. Сил у нее уже почти не осталось, но и оставить работу она не могла. Вдруг она услышала звуки ёохора, увидела огоньки вдалеке и поняла, что за ней пришли улейские девушки. Тогда она бросила трактор, убежала в деревню и всю ночь сидела при зажженном свете с друзьями.

11 слов, помогающих понять бурятскую культуру

«Ёохор», «ахай», «болтогой» и другие важные понятия

В той экспедиции, где мы узнали про улейских девушек, мы попали в одну деревню, где произошла большая трагедия. Молодой человек пришел из армии и через какое-то время покончил с собой. А затем еще один юноша поступил так же. Когда мы приехали в эту деревню, она была словно вымершая. В полдень все ставни были закрыты, никого не было на улице, все безумно боялись. Мы с трудом нашли учителя физкультуры, который пояснил нам, что никто не будет с нами разговаривать, все очень боятся, потому что в деревню пришли улейские девушки. И совершенно невозможно с ними справиться. Не существует никакого правила, как от них избавиться. Если они придут, они будут забирать и забирать всех, у кого мрачные мысли. Одни поехали за шаманом, другие поехали за священником, третьи сидели большими компаниями и устраивали пир во время чумы, пытаясь веселиться, потому что всех охватил чудовищный страх. Это как фильм «Звонок». За тобой идет мертвая девушка, и не существует способа ее остановить, потому что волна самоубийств ее привлекла. И это самая страшная история, которую я видела и слышала в своей жизни, потому что, в отличие от остальных историй, эта по-настоящему влияет на поведение людей и по-настоящему пугает.

3История о джинне

Дмитрий Опарин:

Год назад мы с моим другом-муллой поехали к одной таджикской семье. Это была неполная семья: женщины остались в Таджикистане, а мужчины работали здесь на стройке. Они жили на окраине Москвы, в Бутове, в несданном многоэтажном жилом доме — там даже лифт еще не был запущен, хотя было уже тепло и было электричество, а сами они занимались отделкой. В какой-то момент они позвонили моему другу-мулле, потому что решили, что самый младший из них, которому еще не исполнилось 18 лет (ему было 17 с чем-то), одержим, в него вселился джинн, его нужно спасти.

Вообще экзорцизм и одержимость джиннами — это довольно распространенное явление в разных мусульманских культурах. У нас на Северном Кавказе, например, есть Центр исламской медицины, где изгоняют джиннов. И подобные учреждения есть во многих других мусульманских регионах мира или даже в городах вроде Лондона, где много мигрантов. В Москве таких специальных центров нет, но есть люди, которые изгоняют джиннов, — муллы. Чаще всего это таджики.

И вот мы приехали на моей машине к этой таджикской семье. Заехать на территорию стройки было сложно: обычно туда посторонних не пускают. А эту стройку охраняли чеченцы. Мулла вышел из машины, поговорил с ними, они сразу поняли всю серьезность ситуации и пропустили нас.

Обряд экзорцизма. Картина Андре Бруйетта. 1884 год Musée des beaux-arts de Reims

Обряд начался прямо в машине. Я сидел на водительском сиденье, мулла — на сиденье пассажира, трое человек — сзади: дядя, отец и между ними сам пациент, парень. Он практически ничего не говорил, только стонал. А мулла должен был читать Коран. Ключевой способ изгнания джинна — это чтение определенных сур Корана. Мулла читал нараспев, а парень брыкался, бился в моей машине, и его держали отец и дядя. Я видел очень много обрядов экзорцизма, но, думаю, этот был один из самых динамичных, пациент очень сильно сопротивлялся.

В какой-то момент мулла вышел из машины и пошел к сугробу взять снега, чтобы умыть парня. И тогда тот начал ему кричать на таджикском: «Ты испугался меня! Ты меня испугался! Ты боишься меня — убирайся отсюда!»

Тогда все поняли, что очень сложно будет что-либо сделать в машине, и мы пошли на четырнадцатый этаж, где все они жили. Пешком по темной лестнице. И пока мы шли, парень сбежал. Его не могли найти 30 минут. Он просто не хотел взаимодействовать с муллой. И мулла сказал: «Пока я здесь, он не вернется». И стал читать Коран в пустой комнате. А еще прочитал Коран на воду и оливковое масло, потому что оливковым маслом трут лицо, руки и ноги одержимого, а воду дают ему пить.

В конце концов парень пришел. Его держали четыре человека, он брыкался, кричал, а мулла просто читал суры. И парень успокоился. Но что меня больше всего удивило — он как будто онемел, он перестал говорить. Мулла впоследствии объяснял это тем, что за парня говорил джинн. Он потерял голос джинна, и к нему должен был вернуться его собственный, человеческий голос.

Я хорошо запомнил эту маленькую историю, потому что она довольно динамичная и потому что я испытывал большую эмпатию к этой семье — и к дяде, и к отцу, и к этому молодому мальчику, который впервые оказался в России: зимой, в Бутове, на стройке, в недостроенном многоэтажном жилом доме. Все вместе это имеет и какое-то обыденное мигрантское социальное измерение.

Но давайте вернемся к джиннам. Согласно Корану, Бог создал джиннов, людей и ангелов. Джинны созданы из бездымного огня. И они есть везде. Можно сказать, что они как микробы: мы их не видим, но они есть. Мир джиннов параллелен миру людей, там есть женщины и мужчины, взрослые и дети, русские и англичане, мусульмане и немусульмане, больные и здоровые и так далее. Джинны вселяются в человека при самых разных обстоятельствах. Например, в момент испуга или если человек куда-то не туда пошел, не туда наступил — на помойке, в заброшенном здании. Когда я обсуждал одержимость с муллами, постоянно всплывала тема аморальности. Джинны могут поджидать человека на дискотеках, в барах, в местах, где употребляется алкоголь, наркотики и происходят прочие непотребства.

11 слов, помогающих понять арабскую культуру

Иншалла, верблюд, джинн, кофе, гостеприимство и репутация

Вселившись в человека, джинн начинает ему мешать. У тебя трясутся руки, тебя тошнит, все разваливается на работе, в повседневной жизни, во взаимоотношениях с близкими людьми. Но главное — джинн мешает тебе быть мусульманином: не дает ходить в мечеть, где тебя начинает рвать и все тело болит, не дает тебе слушать Коран, не дает тебе общаться с людьми с сильным иманом (верой). И тогда люди обращаются к муллам, которые приходят и читают Коран, чтобы джинн покинул человека.

Разные муллы делают это очень по-разному. Но главное — у них совершенно разные представления о том, стоит ли разговаривать с джиннами. Джинны ведь очень хитрые. Им пять тысяч лет. Они намного умнее и хитрее нас и всегда найдут способ нас обмануть. Соответственно, одни муллы считают, что разговаривать с ними бессмысленно. Другие, наоборот, увещевают их. Сначала стараются понять, кто этот джинн: на каком языке с ним надо разговаривать, мусульманин он или нет. Если это не мусульманин, то мулла стремится обратить его в ислам. А если это мусульманин, то он его увещевает и говорит, что мусульманин не может вредить мусульманину: «Ты должен выйти из этого человека! Ты не должен больше причинять ему боли!»

При этом многие муллы говорили мне, что джинны могут вредить им самим. Например, этим летом один таджикский мулла в Иркутске рассказал мне, что у джиннов есть свои ФСБ, КГБ, ЦРУ. Это метафора, конечно. Они следят за миром людей и муллами — своими противниками: «Ага, вот это наш враг!» И, соответственно, каждый мулла должен выстраивать свою собственную защиту, например совершать дополнительные намазы, молитвы, зикр, то есть поминание Аллаха, в целом вести благонравный образ жизни, избегать любого харама Харам — запретное действие, грех. и так далее.

Вор, джинн и праведник. Миниатюра Басавана из «Анвар-и Сухаили». 1570–1571 годы Library of the School of Oriental and African Studies, London

И тут есть один очень важный момент. Я общался со множеством мулл, которые занимаются экзорцизмом, — киргизскими, таджикскими, узбекскими, северокавказскими. Никто из них не является каким-то безумным мракобесом. Они все прекрасно понимают, что такое медицина, и очень многие из тех людей, которые к ним обращаются, при этом ходят в больницы, делают операции, пользуются услугами психиатров и психотерапевтов. Просто для них есть еще такая вот религиозная поддержка. И все эти разные инструменты в критической ситуации становятся актуальными для людей и не противоречат друг другу.

Если то, что я рассказываю о джиннах и экзорцизме, услышит какой-нибудь имам Московской соборной мечети, он скажет, что все это безумная деревенщина, дискредитация ислама и так далее. Но особенность антропологии заключается в том, что мы не исламоведы и не корановеды. Нам интересен не ислам — нам интересны мусульмане. То есть люди вместе со всеми их переживаниями, ошибками, загонами и противоречиями.

В «Радио Arzamas» можно послушать целых шесть страшных историй, а на «Букмейте» — прочитать все текстовые версии. Если вы еще не подписаны на «Букмейт», вы можете получить месяц подписки бесплатно по промокоду arzamas

БОЛЬШЕ СТРАШНЫХ ИСТОРИЙ В «РАДИО ARZAMAS»

Страшные истории на Хеллоуин — 1

Кукушка, паутина и медведь на липовой ноге

Страшные истории на Хеллоуин — 2

Мертвецы с хутора на Вещей реке, подменная жена и китайская пещера

Теги

Мифы
Фольклор

микрорубрики

Ежедневные короткие материалы, которые мы выпускали последние три года

Видеоигра дня

E. T. (1982)

Открытка дня

Петух с головой Николая II

Язык дня

Мансийский

Архив

История

Прогулки с отцом в Париже, чай у Куприна и долгожданная встреча с сестрой

О проектеЛекторыКомандаЛицензияПолитика конфиденциальностиОбратная связь

Радио ArzamasГусьгусьСтикеры Arzamas

ОдноклассникиVKYouTubeПодкастыTwitterTelegramRSS

История, литература, искусство в лекциях, шпаргалках, играх и ответах экспертов: новые знания каждый день

Нерожденный ребенок | Страшная история о привидениях

Нерожденный ребенок — это страшная история о привидениях о группе девушек, которые связываются со своеобразным духом с помощью доски для спиритических сеансов.

Жила-была девушка по имени Елена, которая интересовалась паранормальными явлениями. Она и ее друзья собирались каждый день после школы, чтобы поиграть с доской для спиритических сеансов. Весь день они проводили, пытаясь связаться с духами. Это было просто чем-то, чтобы скоротать время. Они задавали всевозможные вопросы, но не относились к ним серьезно. Так было до тех пор, пока они не связались с одним очень своеобразным духом.

Был обычный день, Елена и ее друзья собрались вокруг доски для спиритических сеансов.

«Кто-нибудь есть?» они продолжали спрашивать.

В конце концов планшетка переместилась на «ДА».

«Кто это?» они спросили.

На планшетке написано имя: «А-Н-А».

«Сколько тебе лет?» они спросили.

Планшетка не двигалась.

Они продолжали задавать вопросы и в конце концов поняли, что разговаривают с духом еще не родившегося ребенка. Дух утверждал, что родится через несколько месяцев.

Девочки были очарованы этим. Они решили, что разговаривают с нерожденным ребенком… «ангелом», как они ее называли. Они продолжали связываться с «АНА» каждый день. Они задавали вопрос за вопросом и так много узнали о ней. Она раскрыла имена своих будущих родителей, больницу, в которой они будут рожать, и даже дату, когда она должна была родиться.

И вдруг, однажды днем они не смогли с ней связаться.

«Ана, ты здесь?» они продолжали спрашивать, но не было никакого ответа.

Затем настал день, когда АНА сказала им, что она родится.

Они собрались вокруг доски для спиритических сеансов и спросили: «АНА, ты здесь?»

Планшетка медленно переместилась на «Да».

Девочки были так взволнованы, что едва сдерживали себя. Они спросили, что с ней случилось, где она была. Ответ заставил их вздрогнуть…

«И-В-А-С-П-У-Н-И-С-Х-Э-Д»

Обеспокоенная Елена поспешила спросить почему.

«Т-Е-Л-Л-И-Н-Г-Й-О-У-Т-Х-И-Н-Г-С»

В этот момент со слезами на глазах одна из подруг Елены спросила, что случилось, какое наказание?

Планшетке потребовалось время, чтобы снова сдвинуться с места.

«И-В-И-Л-Л-Н-О-Т-Б-Е-Б-О-Р-Н»

Никто не мог говорить. Никто не мог двигаться. Планшетка медленно двинулась по доске и написала последнее предложение:

«Д-О-Н-О-Т-П-Л-А-Й»

Девочки плакали. Они снова пытались связаться с ANA, но ее больше не было.

На следующий день все они пошли в больницу, где должна была родиться Ана, и спросили медсестру о матери Аны.

«Позвольте мне проверить», сказала медсестра. «Она отдыхает в своей комнате. Вы семья?

«Нет… гм… Просто друзья».

«Ну, извини. Ей нужно отдохнуть, и к ней допускаются только члены семьи».

«Мы просто хотим увидеть ребенка», — настаивали девочки. — Всего на секунду. Мы никому не будем мешать».

«О… Мне так жаль вам это говорить, — сказала медсестра, — но во время родов были осложнения… Мне очень жаль, но ребенок был мертв…»

В тот же день девушки пошли домой и сожгли доску для спиритических сеансов. Больше они никогда не играли.

Сказка и ее источники

Я снял документальный фильм о «Страшных историях для рассказа в темноте». (Теперь доступно для просмотра.) Три книги состоят из более чем 80 рассказов из фольклора и городских легенд. Невозможно должным образом рассмотреть каждую историю в одном документальном фильме. Этот веб-сайт отчасти дает возможность взглянуть на отдельные истории, которые я исследовал, рассказы, из которых я узнал об их происхождении и социальном контексте. Это возможность исследовать истории, которые я в конечном счете нахожу увлекательными в той или иной мере.

Это девушка-волк .

Истории о «диких детях» разбросаны по всему фольклору многих традиций. Элвин Шварц адаптировал конкретный рассказ одной из таких историй в «Страшных историях для рассказа в темноте» «Волчица».

Практически в каждой культуре есть что-то основополагающее, возвращающееся к этой идее. Он пронизан постколониалистскими страхами и глубокими, естественными подозрениями коренных жителей любого региона, куда в истории мигрировали европейцы. Страх перед этим новым природным миром, поглощающим их собственных и делающим их дикими и слишком животными, укоренился в психике людей.

Но ведь и такое бывает. Есть много реальных происшествий, которые только подпитывают двигатель повествования фольклора разных регионов.

Давайте углубимся в этот конкретный пример таких историй.

История девочки-волчицы

Элвин Шварц обязательно упомянул известные примеры повествования, такие как Маугли в Книге джунглей Редьярда Киплинга и другие примеры американского фольклора в Озарках Арканзаса и других местах.

Изучение темы одичавших детей приведет к гораздо большему количеству примеров, включая много документально подтвержденных настоящих одичавших детей, таких как Маркос Родригес Пантоха и Мари-Анжелик Мемми Ле Блан.

Advertisement

From Savage: биография Мари-Анжелики ле Блан, 1712-1775 гг. Гаэль Херсент, Орели Бевьер и Жан-Давид Морван , Девушка-Волк.

Отправляйтесь на северо-запад в пустыню из Дель-Рио, штат Техас, и в конце концов вы придете к Реке Дьявола. В 1830-х годах охотник по имени Джон Дент и его жена Молли поселились там, где Драй-Крик впадает в реку Дьявола. Вмятина была за бобрами, которых там было много. Они с Молли построили хижину из кустов, а рядом поставили беседку, чтобы давать тень. Молли Дент забеременела. Когда она была готова родить ребенка, Джон Дент помчался верхом к ближайшим соседям за несколько миль. «У моей жены будет ребенок», — сказал он мужчине и его жене. «Вы можете нам помочь?» Они согласились приехать сразу.

Когда они собирались уходить, поднялась сильная буря, и удар молнии убил Джона Дента. Мужчине и его жене удалось найти его каюту, но они прибыли только на следующий день. К тому времени умерла и Молли Дент. Выглядело так, как будто она родила перед смертью. Но соседи не могли найти младенца. Поскольку вокруг были волчьи следы, они решили, что волки съели его. Они похоронили Молли Дент и ушли.

Через несколько лет после ее смерти люди начали рассказывать странную историю. Некоторые клялись, что это была правдивая история, другие говорили, что этого никогда не могло быть. История начинается в маленьком поселении в дюжине миль от могилы Молли Дент. Однажды ранним утром из пустыни примчалась стая волков и убила несколько коз. Такие нападения не были чем-то необычным в те дни. Но мальчику показалось, что он увидел голую молодую девушку с длинными светлыми волосами, бегущую с волками. Год или два спустя женщина наткнулась на волков, которые ели только что убитую ими козу. Она утверждала, что вместе с ними ела козла обнаженная молодая девушка с длинными светлыми волосами. Когда волки и девушка увидели ее, они убежали. Женщина рассказала, что сначала девочка бегала на четвереньках, потом встала и побежала, как человек, быстро, как волки. Люди начали задаваться вопросом, была ли эта волчица дочерью Молли Дент. Неужели волчица унесла ее в тот день, когда она родилась, и вырастила ее вместе с ее щенками? Если так, то сейчас ей было бы десять или одиннадцать лет.

Происхождение

«Страшных историй для рассказа в темноте» «Волчица»
Элвин Шварц в «Страшных историях для рассказа в темноте» «Волчица» считает, что его главным источником вдохновения были две версии. Одна — устная сказка, рассказанная ему кем-то во время его путешествий, а другая — рассказ «Девушка Лобо с Дьявольской реки» из Л.Д. Бертельон.

Одну из версий рассказа Бертеллиона о «Девушке с логотипом» можно найти в книге Фрэнка Дж. Доби « Straight Texas » (19 лет).66), находится здесь. Ниже та же история, рассказанная несколько иначе, поскольку существует множество версий, поскольку она рассказывалась устно на протяжении стольких лет.
Реклама
Осенью 1830 года Джон Дент и Уилл Марлоу объединились для ловли пушных зверей у истока реки Чикамауга в Джорджии. Эти двое очень хорошо работали вместе до весны 1833 года, когда они потеряли свой зимний улов.
Причиной ссоры стала женщина по имени Молли Пертур, отец которой был альпинистом. Во время охоты на животных поблизости от хижины Пертура Дент влюбился в нее, и они заключили соглашение на всю жизнь. В партнерстве два орка договорились совместно продать все шкуры, которые они несли, по средней цене.
Они соблюдали соглашение в течение первых двух сезонов; но теперь Дент настоял на том, чтобы взять половину листа кожи и оставить его в своем распоряжении. У него была идея, что если он продаст свою шкуру в одиночку, то сможет заработать больше денег, чтобы потратить их на брачные расходы.
После ожесточенной ссоры по просьбе Дента все было разделено поровну. Почти сразу же после того, как Марлоу закончил, он сказал другим, что его обманули. Спор длился 2 недели, а потом произошла драка, и Дент зарезал Марлоу. Общественное мнение выступило против него, и ему ничего не оставалось, как уйти. Перед отъездом он успел встретиться со своей возлюбленной и сказать ей, что собирается найти место, где они могли бы жить вместе. Он также сказал, что вернется и тайно заберет ее.
Шли месяцы, и люди постепенно теряли интерес к этому вопросу. За это время Молли Пертур, возможно, ничего не слышала от любовника убийцы. Затем, 13 апреля 1834 года, вскоре после захода солнца на западе (ровно через год после убийства Марлоу), Морли отправилась на скотоводческую ферму доить коров, что было ее привычкой.
Она необычно долго отсутствовала дома, и ее родители решили выяснить, не случилось ли что-нибудь. Они обнаружили, что корову не доили, а также увидели в пустом молочном ведре длинный нож, с запекшейся кровью на рукояти, а рукоять была сделана из рогов и странной формы. На следующий день люди с первого взгляда узнали, что именно Дент убил нож Марлоу.
Ночью, в темноте, оба родителя крикнули, чтобы найти Морли; Но тщетно. Как только стемнело, несколько приглашенных горцев принялись искать зацепки. Они установили местонахождение мужчины и женщины, идущих в сторону реки ЧК-мауга. У реки они нашли недавно положенный пень на берегу реки. Было видно, что под колом только что пришвартован небольшой каноэ. Молли Пертур ушла, не оставив ни слов для объяснений, ни подготовки; все, что у нее было с собой, это одежда, которую она носила.
Прошло 6 месяцев. Миссис Поттур получила письмо с почтовым штемпелем Галстон, штат Техас. Письмо гласит:
Дорогая мама,
У дьявола есть река в Техасе, которой он пользуется один. Рекой пользуются только взрослые люди.
Твоя любовь к тебе — Морли
В то время грузины не знали техасских рек и их названий. В Техасе действительно мало кто знает о Дьявольской реке. Река течет далеко к западу от Сан-Антонио, на окраине всех поселений; местное население почти без исключения говорит по-испански. Миссис Поттур, ее муж и соседи просто считали, что у Дента есть река где-то в Техасе, где он охотился в одиночестве. Они знали, что Дент был дьяволом, и это было правдой, хотя они, возможно, были немного удивлены, что Морли признал это.
Малоизвестная глава в истории Техаса посвящена небольшому поселению англичан, поселившихся у реки Дьявола в 1834 году; эти люди назвали свое поселение Долорес. Поселения существуют недолго. Индейцы убили подавляющее большинство иммигрантов, а некоторые уплыли в Мексику. Остальными людьми были: 14 взрослых и 3 маленьких ребенка, которые отступали на восток, когда на них напали у озера Эспандо, недалеко от современного источника Калиццо. Индейцы команчи убили их всех, а тела и повозки, в которых они ехали, бросили в озеро. Вот почему по сей день мексиканцы думают о привидениях в озерах. А имя Эспандоса означает «ужасный».
　　Дент и его невеста присоединились к английскому поселению. В Дьявольской реке много выдр. Также много выдр в верховьях и низовьях реки Дьявола, впадающей в Рио-Гранде. Можно полагать, что Дент не жил с английской общиной, он жил обособленно, как волки-одиночки, и нет сомнения, что у него был договор с индейцами. Далеко на запад верхом на лошадях есть еще несколько индейских мексиканских семей, пасущих немногочисленных коз в долине реки Пекос.
В полдень мая 1835 года к одной из этих овечьих ферм подъехал человек на расшатанной лошади. Он сказал паре мексиканских овцеводов, что его лагерь находится в том месте, где Делла-Крик впадает в реку Дьявола. Он сказал, что у его жены будут дети, и кто-то должен помочь. Мексиканка согласилась пойти со своим мужем; мужчина тут же оседлал лошадь. В то же время этот район, как известно, затянут темными облаками. Удар молнии убил посланника.
Это сильно задержало время отъезда мексиканцев. Хозяин овечьей фермы знал дорогу туда по ситуации на турбазе, описанной покойником, но наступила ночь, прежде чем он с женой пересек водораздел Чертова реки. Они не нашли лагерь до утра 2-го числа. В лагере, под открытой решеткой куста, лежала мертвая женщина, одна. Есть сведения, что она умерла при родах. Но детей не было. Не удалось найти ребенка. Никаких указаний на то, куда пропал ребенок, не поступало. Под шпалерами кустов шла вытаптываемая тропа; это навело владельца овечьей фермы на мысль, что волк съел детеныша.
В бедно обставленной хижине мексиканцы нашли письмо. Они приносят письмо первому встречному, знающему английский язык. Позже выяснилось, что письмо было написано Молли Пертур Дент своей матери в Джорджию за несколько недель до ее смерти. Письмо может быть использовано в качестве удостоверения личности ее и ее мужа. Вот так и закончился их роман.
Прошло 10 лет, и большая проезжая дорога, ведущая в Эль-Пасо, которая проходит через зарождающийся Техас, проходит мимо источников Святого Филиппа (сегодня Деллио) с несколькими мексиканцами и всего в 12 милях впереди Дьявольской Река, а затем через реку Пекос; иногда по этой дороге проходят вооруженные путешественники. В 1845 году подросток, живший в Сент-Филипсе, сообщил, что видел, как стая волков напала на стадо овец, причем вместе с волками было существо с длинными волосами, закрывающими половину лица, похожее на . Некоторые американцы, проходившие мимо, услышали эту историю и спросили его. Но они были заинтригованы тем, что он сказал о том, как это выглядело, и не очень беспокоились о странном существе, о котором он сообщал. Историю высмеяли, но она все равно разошлась по населенным пунктам.
Менее чем через год после инцидента мексиканка из Сан-Феличе-Спрингс заявила, что видела двух волков и пожирающую только что укушенную козу. Она сказала, что подошла ближе, прежде чем ее обнаружили. Затем два волка и девочка убежали. Первый бежал на четвереньках, потом встал и побежал на двух ногах; в сопровождении двух волков. Женщина была очень уверена в том, что видела. Немногочисленные люди в районе Дьявольской реки начали настороженно следить за девушкой. Они вспомнили об исчезновении детеныша погибшей Молли Дент по следам волка. Мужчины в лагере сказали, что волчица обошла мех на шее детеныша, не причинив вреда молодому волку. Возможно, говорят, какой-то материнский сознательный волк взял новорождённого обратно в своё гнездо и вырастил его. Индейцы сообщили, что видели босые плиты на песчаной земле вдоль реки, иногда сопровождаемые следами рук.
Организована охота на Волчицу из Долины Дьявола. Девушка теперь известна как Девушка-Волк. Преследование состояло в основном из мексиканских пастухов на диких лошадях. Наверняка банда не слышала ни истории о Ромуле и Роме, основавших Рим, воспитанных волками, ни о детях, воспитанных волками в Индии, как гибсоновский Маугли. Но на этой отдаленной, изолированной и бесплодной границе они столкнулись с неопровержимыми доказательствами: был человек, которого вырастили волки и который дико скакал с волками.
На 3-й день охоты двое всадников напугали девушку возле небольшого каньона, ведущего к Гранд-Каньону. Она была с большим волком. Когда она спряталась в щель, ее отделили от волка. Здесь ее окружили пастухи. Сначала она была напугана как кролик. Потом она сплюнула и зашипела, как дикая кошка. Она тоже рвала, царапала и кусала. Когда пастух связал ее, она издала жалкий и страшный призрачный крик: голос, который люди называли звуком, напоминал женский крик и волчий вой, но ни то, ни другое. Пока она фыркала от этого ужасного крика, внезапно появился огромный волк-самец, возможно, тот, с которым она рассталась, и бросился к ее похитителям. Возможно, прежде чем волк смог броситься вперед и использовать свои мощные когти, человек увидел его приближение и спас им жизнь. Мужчина убил его из пистолета. Когда дикая девушка увидела это, она впала в кому и замолчала.
Захваченные существа теперь были так крепко связаны, что за ними можно было внимательно наблюдать. У нее было много волос, но красивые изгибы ее груди и другие внешние данные свидетельствовали о том, что она была нормальной женщиной-человеком. Мышцы ее кистей и предплечий выглядели странно, но они все равно были симметричны.
Выйдя из комы, она была доставлена на лошади на ближайшее ранчо. В изолированном доме люди развязали ее и отпустили, чтобы она могла переночевать. Люди дружески жестикулировали, чтобы накрыть ее тело чем-то и дали ей еду и воду. Но даже высокогорный орел и глубокий лесной лев не проявили бы такого недоверия и страха к своим похитителям, как она. Она отступила в самый темный угол. Люди оставили ее и ушли. Дверь была закрыта; единственным другим выходом было маленькое окошко напротив двери, к которому была прибита дощечка.
Ранчо представляло собой простое жилище из двух комнат, одинокое в глуши. Еще до наступления темноты здесь собрались четыре или пять человек. Теперь дикое и сумасшедшее существо, запертое в доме, начало издавать ужасные крики. Вой прошел сквозь множество щелей в деревянных стенах и далеко разнесся в ночном ветре, и вскоре получил ответ волков вдалеке, низкий голос, который длился долгое время. Волк, казалось, реагировал во всех направлениях. Скорбный вой волка разносился далеко, принося все более и более далекий отклик. Все великие волки западной земли собираются вместе. Никогда раньше владельцы ранчо, слышавшие в своей жизни волчий вой, никогда не слышали ни вой стольких собравшихся волков, ни низкий, протяжный, мрачный, похожий на смерть вой. Волки подходили все ближе и ближе, собираясь все плотнее. Теперь волки завыли в унисон; это был безнадежный, свирепый, мрачный басовый хор, который и не снился ни одному музыканту мира. Потом волки замолчали, словно ожидая эха; и дикие девушки в темной комнате ответили криками бесчеловечного мира, который не был ни женщиной, ни зверем.
Через некоторое время это большое стадо волков бросилось на стадо и напало на коз, коров и лошадей с седлами. Шум скота, особенно крики и шипение мчащихся и брыкающихся лошадей, привлекали людей на помощь. Обычно люди, знакомые с волками, совсем не боятся волков. Теперь пастухи собрались вместе, стреляя из ружей и крича в темноте, продвигаясь вперед. Волки отступили.
Тем временем, посреди суматохи, волчица как-то выбила доски из окна и вышла из дома, и подумалось, что она тут же вошла в волчью стаю. Ночью едва слышен волчий вой. На второй день от девочки не осталось и следа. Долгое время в этом районе трудно было увидеть волка.
За шесть лет я ничего не слышал о девушке-волчице из Долины Дьявола. В это время в Калифорнии были обнаружены золотые прииски, и число людей, путешествующих на запад, резко возросло. В 1852 году пограничный исследователь в поисках пути в Эль-Пасо (маршрут с большим количеством источников воды, чем источник воды на тропе шевалье, известной как тропа Цихуахуа, которая использовалась в то время), проехал до крутого поворота в верховья реки Гранде, вдали от устья реки Дьявола.
Они еще не видели существо, вернее, они уже подошли к кромке воды, прежде чем существо увидело их у кромки воды. У кромки воды они ясно увидели голую женщину, сидящую на песчаной отмели, два молодых волка кусали ее полные груди. В одно мгновение она встала, две руки между молодым волком, мчащимся к щели, и скорость ее не могли догнать даже быстрые лошади. Этим существом может быть только Девушка-Волк из Долины Дьявола.
Понятно, что после боя ее никто не видел, хотя, даже если спросить, некоторые из старых индейцев апачей могут рассказать кое-что. Судьба этой девушки-волчицы, женщины-волчицы, возможно, никогда не будет известна. В ходе кампании по истреблению волков — самых прожорливых из известных в Америке животных — волка с отчетливо человеческим лицом иногда замечали в приграничной зоне. В течение многих лет так называемый «волк с человеческим лицом» считался последней кульминацией убийства и побега в Джорджии. Если у человека может быть «метка зверя», почему у зверя не может быть человеческой метки? Для меня одного, хотя с начала только что описанных событий прошло более века, за последние 40 или около того лет на западе появилось не одно волчье лицо. Обладает отличительными чертами человека.
Показать больше
Показать меньше
Что интересно, так это то, что в этой истории дикого ребенка и в «Девочке Лобо» Бертеллиона, и в «Девочке-волчице» «Страшные истории для рассказа в темноте» смешаны дикие дети и «загадочные истории», напоминающие о снежном человеке или чупакабре. .
Во всех этих историях есть реальные объяснения. Увидев издалека медведя, идущего прямо в первый раз, ранний европеец мог рассказать сказки о большеногом волосатом звере (снежном человеке). Увидев издалека человека, впервые едущего на лошади, можно было начать рассказы о минотавре или кентавре, получеловеке-полуконе. Увидев необычную дикую собаку в первый раз, можно было бы рассказать о чупакабре. Так что да, вид индейца, одетого в то, что они считали необычной одеждой, такой как мех животного, возможно, из индейского племени, которого они раньше не видели, превращается во что-то вроде истории о девушке-волчице.
Тот факт, что эти истории происходят из мексиканской земли, может что-то значить. Хотя испанцы веками сталкивались с обычаями коренных мексиканцев, легко представить, что экспансия путешественников из Северо-Восточной Америки в земли привела к тому, что они увидели обычаи, с которыми они иначе не были бы знакомы, увидев другие индейские племена своих земель. Он также может очень хорошо сочетаться с местными мексиканскими животными, к которым не привыкли американские путешественники.